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ACTEURS 

yimes   3IaDY    BeRRY. 

Yolande  Laffon- 


ACTE  PREMIER 

Une  chambre  à  coucher  en  province.  Meubles  d'acajou,  style  Napoléon  III.  Le  lit  est  à  gauche,  aux 
trois  quarts  enfoncé  dans  une  alcôve. 

Au  tond  la  fenêtre  :  sur  son  rebord  fleurissent  des  œillets  et  des  géraniums. 
Portes  à  droite  et  à  gauche. 

de  province,  ces  exercices  sont  indispensables  ?  {U 
continue.)  Tu  vas  avoir  quarante-quatre  ans,  mon 
ami. 

GLÉME.NT,  les  bros  en  croix. 

Quarante-trois. 

HONORINE 


SCÈNE  PREMIERE 

CLÉiMENT,  HONORINE 

Clément  fait  des  exercices  d'assouplissement  devant  l'ar- 
moire à  glace.  Honorine,  sa  femme,  arrose  les  fleurs. 

HONORINE,  s'arrêtant  dans  sa  besogne. 
Tu  crois  vraiment.  Clément,  que,  pour  un  notaire 


Excuse-moi  d'avoir  oublié  que  je  suis  ton  aînée. 
[Elle    le   considère.)    Une...    deux...    une...    deux... 
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Gomme  un  homme  peut  se  rendre  ridicule!  Si  tu 
te  voyais,  en  ce  moment! 

CLKMENT 

Je  me  vois  fort  bien.  Je  suis  devant  la  glace.  {Elle 
va  fermer  la  fenêtre.)  Oh  ! 

HONORINE 

J'ai  froid. 

CLÉMENT 

Explique-moi,  vcux-tu,  en  quoi  il  t'est  désa- 
gréable que  je  fasse  quelques  exercices,  le  matin... 

HONORINE 

Fais-les,  mon  ami. 

Cl.ÉMENT 

Tu  fermes  la  fenêtre. 

HONORINE 

Va  sur  la  place  publique...  devant  la  statue  de 
Marceau.  {Résigné,  Clément  pose  ses  haltères,  puis  il 
ouvre  un  tiroir.)  Tu  cherches  quelque  chose? 

CLÉMENT 

Non,  non.  {Il  peigne  sa  belle  barbe  blonde  et 
chantonne  :\  Tra  la  la  la  la...  une  chanson  à  Matn- 
nette...  Dis-moi,  il  me  semble  que  Blanche  fait  la 
grasse  matinée,  aujourd'hui?... 

HONORINE 

Aurais-tu  besoin  de  ses  services? 

GLÉMEiNT 

C'est  à  toi  que  je  pensais,  ma  tendre  amie.  Je  te 
vois  depuis  une  heure  occupée  à  sa  besogne. 

HONOKINE 

Comme  tu  es  bon  !  Mais  laisse,  veux-tu,  ces 
détails  de  ménage.  Blanche  descendra  quand  elle 
devra  descendre. 

CLÉMENT 

Bien,  bien...  dès  l'instant  que  lu  l'y  as  auto- 
risée... {Il  fredonne  encore  : ...  Une  chanson  à  Mari- 
nette...  tout  en  ouvrant  divers  tiroirs,  puis  il  déplace 
une  potiche  sur  le  meuble  d'appui.  Honorine,  derrière 
lui,  la  remet  à  Vendroit  où  elle  se  trouvait.  Clément, 
doucement  :)  Puisqu'il  n'en  reste  qu'une,  laisse-la 
au  milieu...  Tu  ne  tiens  pas  à  me  rappeler  que  tu 
as  cassé  l'autre  dans  un  mouvement  d'humeur? 

HONORINE 

Mais  que  cherches-tu,  Clément,  dans  tous  les 
meubles?...  Dis-le  moi,  je  pourrai  peut-être  te  le 
donner. 

CLÉMENT 

Jene  cherche  rien. 

HONORINE  le  regardée  et  hoche  la  tête. 
11  est  vraiment  bien  triste,  bien  triste... 

CLÉMENT 

Quoi  ? 


HONORINE 

...  Que  lu  me  prêtes  toujours  des  intentions 
désobligeantes... 

CLÉMENT 

Moi  ? 

HONORINE 

Je  n'ai  pas  d'intentions  désobligeantes,  Clément, 
je  n'ai  pas  de  mouvements  dhumeur,  Clément... 
Si  je  préfère  que  cette  potiche  soit  moins  en  évi- 
dence, c'est  uniquement,  mon  ami,  parce  que  ses 
peintures  m'en  paraissent  un  peu  trop  suggestives... 
Assurément,  je  ne  puis  te  demander  de  me  com- 
prendre, mais  du  moins  serais-je  heureuse  que  tu 
saches  ne  pas  toujours  me  calomnier. 

CLÉMENT 

Dis-moi,  Honorine?...  Je  voudrais  que  tu  m'ex- 
pliques... 

HONORINE 

En  serais-je  capable,  Clément? 

CLÉMINT 

Ce  ton  que,  depuis  une  huitaine,  tu  affectes  en 
me  parlant. 

HONORINE 

Un  ton?...  que  j'affecte?...  lequel? 

CLÉMENT 

Un  ton  de...  voix  ..  très  joli,  mais... 
{Geste.) 

HONORINE 

Mais  quoi?...  explique-toi,  mon  ami.  D'abord, 
qu'entends-tu  par  «  ton  de  voix  »?  Parle.  Exprime- 
toi! 

CLÉMENT,  embarrassé. 
.    Enfin!... 

{Il  se  tait.) 

HONORINE 

Mon  ami,  pourquoi  toujours  émettre  des  critiques 
que  tu  es  incapable  de  soutenir  ?  {Un  silence.  Ck- 
ment  finit  de  s'habiller,  regarde  encore  dans  un  tiroir, 
prend  son  chapeau  et  monte  vers  la  porte.  Honorine 
est  assise  dans  un  fauteuil,  la  jambe  allongée.)  Eh 
bien,  Clément?  Je  t'attends! 

CLÉMENT 

Tu  crois  que  c'est  toujours  nécessaire? 

HONORINE 

Le  docteur  a  dit  que  c'était  urgent.  Je  ne  sais  pas 
si  c'est  «  nécessaire  ». 

CLÉMENT,  pas  très  haut. 
Il  l'a  dit  il  y  a  un  an. 

HONORINE 

Plaît-il? 
{Il  s'agenouille  devant  elle.  Il  la  masse.) 
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SCENE  II 
CLÉMENT,  HONORINE,  BLANCHE 

BLANCHE 

Je  suis  un  peu  en  retard,  je... 

HONORINE 

Blanche,  ouvrez  donc  le  dernier  tiroir  de  la 
commode...  Dans  le  carton  de  droite,  vous  trouve- 
rez un  paquet. 

BLANCHE 

Ceci? 

HONORINE 

Donnez.  [Elle  sort  du  paquet  une  ceinture  de  jersey 
rose.)  N'est-ce  pas  cet  objet  que  tu  cherchais.  Clé- 
ment? {Il  se  relève,  voit  la  ceinture  et  veut  s'en  saisir; 
elle  Vécarte.)  Je  l'ai  trouvé  ce  matin  sur  l'armoire, 
derrière  tes  vieilles   bottines   :  j'ai  craint  qu'il  ne 
s'abîme  à  la  poussière,  voilà  pourquoi  je  l'ai  rangé. 
Voyez,  Blanche,  comme  c'est  élégant... 
CLÉMENT,  furieux. 
Veux-tu  me  donner  ma  ceinture! 

HONORINE,  elle  la  passe  dans  Vautre  main. 
...  et  pratique  pour  les  messieurs  un  peu  forts 
qui  veulent  conserver  leur'taille  ! 
CLÉMENT,  de  même. 
Veux-tu...  [Il  la  lui  arrache.)  Ces  détails  de  toi- 
lette ne  concernent  pas  Blanche.  [S' éloignant.)  Tous 
les  officiers  en  portent...  ainsi,  tu  vois! 
[Il  remet  la  ceinture  dans  V armoire.) 
HONORINE,  cherchant  une  approbation. 
Croyez-vous,  Blanche,  un  homme  qui  porte  cor- 
set !  [Blanche  ne  répond  pas  et  entre  dans  le  cabinet 
de  toilette.  A  Clément  qui  s'en  va.)  Sois  rentré  pour 
midi,  Lucien  vient  déjeuner. 

GLÉMRNT 

Je  serai  rentré  bien  avant.  Je  vais  jusqu'à  la 
gare  demander  ce  qu'est  devenue  ma  barrique  de 
vin...  depuis  quinze  jours  qu'elle  m'est  annoncée  ! 
M.  Lacourelle  doit  venir  me  voir  tout  à  l'heure. 

HONORINE,  contrariée. 
Ce  matin? 

CLÉMENT  , 

Oui,  j'ai  reçu  une  lettre  de  lui.  Il  veut  me  par- 
ler. (fJn  temps.)  Tu  n'as  pas  de  commissions  à  me 
donner  ? 

HONORINE 

Achète-moi  un  corset,  tu  t'y  connais  si  bien  ! 

CLÉMENT 

Quoi?...  [Il  fait  un  pas,  se  ravise  et,  venant  vers 
elle  à  pas  de  loup.)  Coucou...  coucou...  ma  belle!... 
[Il  lui  chatouille  le  cou  et  sort  rapidement.) 


SCENE  III 
HONORINE,  puis  BLANCHE 

HONORINE  reste  un  instant  suffoquée  et  sans  voix,  sur 
le  point  de  défaillir. 
Oh!  oh!...  [Revient  Blanche,  des  vêtements  sur  les 
bras.)  Vous  voyez,  Blanche,  il  m'a  encore  cha- 
touillée!... Dix  ans  qu'il  m'inflige  cette  plaisanterie 
presque  chaque  jour  !...  Oh!...  [Elle suffoque.  Retrou- 
vant tout  à  coup  sa  voix.)  Ah  !  quand  M.  Lacourelle 
se  présentera,  je  vous  prie  de  lui  dire  que  mon- 
sieur est  sorti...  Vous  entendez,  même  s'il  est 
rentré. 

BLANCHE 

Bien,  madame. 

HONORINE 

Donnez-moi  mon  chapeau. 
(Elle  le  met  et  se  dirige  vers  la  porte.) 

BLANCHE 

Madame...  Je  crois  que  Lucien...  enfin,  votre 
cousin,  madame,  doit  venir  ce  matin. 

HONORINE 

A  quelle  heure? 

BLANCHE 

Il  a  dit  qu'il  passerait  maintenant...  avant  de 
sortir. 

HONORINE 

C'est  bon,  je  vais  l'attendre  un  instant.  [Elle 
revient.)  Il  est  encore  ici? 

BLANCHE 

Oui,  madame,  il  est  là-haut. 

HONORINE 

Là-haut!...  Quand  je  pense  que  j'ai  accepté... 
cela  !  Là-haut!  [S' approchant.)  Le  rendez-vous  heu- 
reux, au  moins? 

BLANCHE 

Madame... 

HONORINE 

Je  n'en  suis  pas  convaincue.  Depuis  quelque 
temps...  [Elle  examine  Blanche.)  Ce  serait  un 
comble  !...  Un  homme  comme  lui!...  Vous  rendez- 
vous  compte  que  Lucien  est  un  des  esprits  les  plus 
distingués  qui  puissent  être?...  Un  cerveau!  [Haus- 
sant les  épaules.)  A  votre  âge,  on  est  si  peu  capable 
d'apprécier  chez  un  homme  ses  qualités  morales... 
les  seules  !  11  suffit  d'une  moustache  qui  passe... 

BLANOHK 

Mais,  madame.... 

HONORINE 

Oh  !  je  ne  vous  accuse  pas...  Vous  ne  voyez 
personne...  Tant  que  vous  serez  sous  ma  garde, 
je  crois  que  Lucien  n'a  rien  à  craindre.  [Blanche 
va  mettre  les  vêtements  dans  l'armoire.  Honorine  la 
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considérant  avec  mépris.)  Tout  de  même  !...  uu  pro- 
fesseur!... vous  !  {On  sonne.}  Faites-le  entrer. 
[Elle  enlève  son  chapeau.) 


SCENE  IV 
HONORINE,  LUCIEN    ^ 

LUCIEN 

Est-ce  que  je  ne  vous  dérange  pas,  ma  cousine, 
en  venant  si  tôt? 

HONORINE 

Du  tout.  {Us  s'embrassent.)  Clément  vient  de  sor- 
tir. 

{Elle  sourit.) 

LUCIEN 

Comment  va-t-il  ? 

HONORINE 

Oh!  on  ne  peut  mieux...  II  porte  un  corset  main- 
tenant! 

LUCIEN 

Un  corset? 

HONORIN 

Pour  avoir  une  taille  !  Monsieur  veut  plaire.  A 
qui?  Jeté  le  demande!...  Est-ce  qu'il  t'a  fait  ses 
confidences? 

LUCIEN 

Pas  jusqu'ici... 

HONORINE 

Il  ne  lui  manquerait  plus  que  de  courir  la 
gueuse!...  {Lui  montrant  les  haltères.)  Tiens!... 
depuis  quinze  jours,  il  fait  des  exercices  acroba- 
tiques devant  la  glace  ! 

LUCIEN 

Dans  quel  but  ? 

HONORINE 

Rester  jeune!...    faire   le  beau!...   Nous    avons 
le  même  âge  et...  {Un  soupir.  Haussant  les  épaules.) 
C'est  vrai,  il  paraît  plus  jeune  que  toi. 
LUCIEN,  amer. 
En  effet,  il  a  l'air  très  jeune. 
{Un  silence.) 

HONORINE,  lui  tendant  tin  fauteuil. 
Tu  as  à  me  parler,  Lucien  ? 

LUCIEN 

Je  voudrais  vous  dire  un  mot  au  sujet  de 
Blanche. 

HONORINE 

...  Parlons  de  Blanche...  Elle  est  descendue  bien 
tard,  ce  matin!...  {Elle  lui  prend  la  main.)  C'est 
égal,  quand  je  pense  à  ce  que  je  tolère,  moi,  une 
honnête  femme  !... 


LUCIEN 

Je  vous  ensuis  très  reconnaissant... 

HONORINE 

Enfin!...  si  tu  es  heureux...  et  tu  l'es,  je  sup- 
pose ?  Blanche  est  jolie...  c'est-à-dire  belle  fille  et 
c'est  sans  doute  ce  que  tu  lui  demandes.  Ah  !  les 
hommes!  (Se  rapprochant.)  Est-elle...  hein?...  {Clin 
d'œil.)  Raconte  un  peu?... 

LUCIEN 

Ma  cousine... 

HONORINE 

Quoi?  je  ne  sais  pas,  moi,  je  me  renseigne!... 
{Et,  devant  l'attitude  de  Lucien.)  Ah!  coquin! 
Embrasse-moi.  {Elle  l'embrasse.)  }ilon  rôle  est  délicat, 
tu  sais. 

{Un  silence.) 

LUCIEN 

D'abord,  ma  chère  Honorine,  je  vous  remercie 
de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi.  Dans  ma  situa- 
tion, il  m'eût  été  difficile  de  voir  Blanche  si  vous 
n'aviez  consenti  à  la  prendre  chez  vous. 

HONORINE 

Il  vaut  certainement  mieux  que  les  autorités  du 
lycée  n'aient  pas  été  mises  au  courant  de  cette 
aventure. 

LUCIEN 

Je  ne  pouvais  pas  la  laisser  dans  son  ancienne 
place  où  elle  était...  très  exposée...  Vous  m'avez 
donc  rendu  un  grand  service. 

HONORINE 

Les  S' rvices  ont  été  récii^roques  ;  quand  tu  m'as 
amené  Blanche,  il  y  a  un  mois,  j'étais  sans  domes- 
tique. 

LUCIEN 

Eh  bien,  ma  chère  Honorine,  je  vais  être  obligé 
de  vous  la  reprendre  plus  tôt  que  je  ne  le  pré- 
voyais. 

HONORINE 

Avant  le  mois  d'octobre  ? 

LUCIEN 

Le  mois  prochain,  dès  la  distribution  des  prix. 

HONORINE 

Pour  quelle  raison,  Lucien  ? 

LUCIEN,  évasif. 
Je    préfère...    Au    lieu   de    passer    les  vacances 
ici,  nous  irons  directement  nous  installer  à  Paris. 

HONORINE 

Deux  mois  et  demi  te  paraissent  nécessaires  pour 
t'installer? 

LUCIEN 

J'entre  dans  mes  nouvelles  fonctions  au  mois 
d'octobre  ;  il  vaut  mieux  que  nous  partions  le  plus 
vite  possible. 


BARBE-BLONDE 


HONORINE 

Quelle  décision  soudaine!  {Elle  le  regarde.  U  a 
les  yeux  baissés.)  Blanche  ne  se  plaît  pas  chez 
moi? 

LUCIEN 
Si... 

HONORINE 

Je  la  traite  de  mon  mieux...  C'est  à  toi  que  l'ar- 
rangement ne  convient  plus!  Blanche  est  pourtant 
en  sécurité,  je  t'assure  ;  elle  ne  sort  pas  ;  elle  ne 
descend  jamais  à  l'étude...  Je  ne  vois  personne  ici 
dont  tu  puisses  prendre  ombrage... 

LUCIEN 

Je  préfère  qu'elle  m'accompagne. 

HONORINE 

Lucien,  tu  n'as  pas  l'air  aussi  heureux  que  les 
autres  dimanches. 

LUCIEN 

Quelle  idée  !  (Se  levant.)  Vous  avez  près  de  six 
semaines  pour  lui  trouver  une  remplaçante  ;  je  ne 
vous  laisse  pas  dans  l'embarras.  "^"^ 

{II.  monte  vers  la  fenêtre.) 

HONORINE 

Faut-il  qu'elle  t'ait  ensorcelé,  cette  femme! 
Abandonner  une  si  belle  carrière  pour  entrer  dans 
le  commerce!  toi  !...  Tu  finiras  par  l'épouser! 

LUCIEN 

Et  ce  n'est  pas  avec  le  traitement  d'un  professeur 
de  septième  que  nous  pourrions  vivre.  {Avisant  un 
ivre.)  Vous  lisez  des  ouvrages  de  théosophie? 

HONORINE 

A  mes  heures  perdues...  Il  y  en  a  quelques- 
unes  ! 

{Un  soupir.) 

LUCIEN 

Vous  trouvez  vraiment  un  intérêt  à  cette  doc- 
trine ? 

HONORINE,  lui  prenant  le  livre  des  mains. 
Un  réconfort,  Lucien...  un  espoir...  pour  l'autre 
vie,  car,  pour  celle-ci!... 

LUCIEN,  souriant. 
Vous  avez  tout  le  temps  de  penser  à  l'autre... 

HONORINE 

Tu  parles  en  homme  jeune...  en  homme  heu- 
reux... 

{Elle  va  poser  le  livre  sur  l'étagère.) 

LUCIEN 

Et^vos  chats  ? 

HONORINE 

Je  m'en  suis  séparée. 

LUCIEN 

Tout  récemment,  alors  ?  Vous  en  aviez  une 
quantité  ? 


HONORINE 

J'en  avais  huit. 

{Elle [remet  son  chapeau.) 

LUCIEN 

Je  vais  aller  faire  un  tour  avant  le  déjeuner. 

HONORINE 

Pourquoi  ne  restes-tu  pas?  Prends  un  livre.  (A 
Blanche  guipasse.)  Vous  avez  bien  compris,  Blnncbe? 
Si  on  demande  monsieur,  vous  direz  qu'il  est 
sorti.  D'ailleurs,  fermez  le  salon  et  donnez-moi  la 
clef.  {Lucien  est  remonté  devant  l'élagére  qui  sert  de 
bibliothèque  ;  il  regarde  les  livres.  Honorine  s'appro- 
chant.)  Ainsi,  Lucien?  Tu  n'as  plus  confiance__en 
moi?  Ce  départ?...  Cette  fuite...  avec  ta  bien- 
aimée?... 

LUCIEN 

Je  vous  en  ai  donné  les  raisons. 
{Nouveau  silence.  Blanche  revient  avec  la  clef.) 

HONORINE 

Merci. 

{Elle,  les  regarde  successivement,  fait  vn  petit  signe 
à  Lucien  et  sort.) 


SCENE  V 
LUCIEN,  BLANCHE 


BLANCHE,  monte  vers  la  fenêtre,  l'ouvre,  jette  un  coup 
d'œil   au    dehors.   Lucien  veut  l'embrasser,  elle   se 
dégage. 
Tu  m'excuses,  j'ai  du  travail... 

{Elle  se  diiige  vers  la  porte.  Il  reste  un  instant 
immobile,  la  suivant  des  yeux,  puis  remonte  len- 
tement et  tombe  en  arrêt  devant  les  I. altères  de 
Clément  restés  sur  une  chaise.  Il  en  prend  un, 
l'examine,  puis  il  prend  l'autre  et  se  retourne 
du    coté  de  la  glace  devant  laquelle  il  ébauche 
un  mouvement  d'extension.) 
Clément,  à  la  porte. 
Tiens  ! 


SCENE  VI 
LUCIEN,  CLÉMENT 

LUCIEN,  embarrassé. 
Votre  femme  me  quitte  à  l'instont.  Sr.ns  doute 
l'avez-vous  rencontrée... 

CLÉMENT 

Je  l'ai  aperçue  dans  l'ombre  de  l'escalier.  Vous 
faisiez  des  haltères? 
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LUCIEN 

Oui,  vous  voyez,  je...  Vous  en  faites  vous-même 
beaucoup,  m'a  dit  ma  cousine. 

CLÉMENT 

Parfois...  le  matin... 

LUCIEN 

Et  vous  vous  en  trouvez  bien  ? 

GLKMENT 

Peuhl... 

LUCIEN 

En  tout  cas,  vous  avez  très  bonne  raine. 
CLÉMENT,  satisfait. 

Oh  I  c'est  un  excellent  exercice...  Les  pou- 
mons... les  muscles...  et  même  le  moral!  Vous 
devriez  vous  y  mettre. 

LUCIEN 

Peut-être...  Ah!  je  vais  aller  faire  quelques  pas 
avant  le  déjeuner. 

CLÉMENT 

Vous  avez  raison,  il  faut  prendre  l'air,  marcher. 

LiJCIEN 

N'est-ce  pas  ? 

CLÉMENT 

A  tout  à  l'heure. 
[Lucien  sort.  Clément  regarde  la  pendule,  réfléchit 
un  instant,  sonne.) 


SCENE  VII 
CLÉMENT,  BLANCHE 


CLEMENT 

Blanche,  j'aurais  envie  de  prendre  un  bain. 

BLANCHE 

Je  vais  vous  en  préparer  un. 

CLÉMENT 

Chaud!  [Elle  sourit  et  entre  dam  le  cabinet  de  toi- 
lette.) Ma  femme  trouve  inutile  que,  l'été,  je  prenne 
des  bains  chauds...  et  moi,  je  n'aime  pas  l'eau 
froide..  Alors,  pour  éviter  les  discussions... 
[Blanche  reparaît,  va  chercher  dans  l'armoire  un  pei- 
gnoir et  Vapporte  à  Clément.)  Celui-ci  1... 

BLANCHE 

Pourquoi  pas?  Vous  pouvez  bien  vous  servir  du 
peignoir  qui  vous  plaît, 

CLÉMENT,  fanfaron. 
Oh!    bien   entendu...    [Elle  rit.)    Vous   êtes    très 
gaie,  ce  matin. 

BLANCHE 

Je  ne  suis  pas  triste. 

[Tous  deux  caressent  le  peignoir.) 


CLEMENT 

Figurez-vous...  Je  viens  de  la  gare;  ils  ont  ren- 
voyé ma  barrique  ! 

BLANCHR 

Comment? 

CLÉMENT 

Vous  savez  que  j'avais  fait  venir  de  Bordeaux  une 
barrique  de  vin  ? 

BLANCHE 

Oui. 

CLÉMENT 

Eh  bien,  ils  l'ont  retournée  à  l'expéditeur  sans 
me  prévenir  ! 

BLANCHE 

Oh! 

CLÉMENT 

Ces  administrations  !... 

BLANCHE 

C'est  vrai... 
[Elle  rit.) 

CLÉMENT 

Mais  qu'est-ce  qu'elle  a,  ce  matin  !...  Vous  pensez 
à  votre  amoureux  ? 

BLANCHE 

Prenez  votre  peignoir. 

CLÉMENT 

Comment  est-il,  votre  amoureux  ? 

BLANCHE 

Je  n'en  ai  pas. 

CLÉMENT 

C'est  un  brun,  avec  de  belles  moustaches  ? 

BLANCHE 

Voilà  I... 

CLÉMENT 

Ou  un  blond  rasé  à  l'américaine?... 

BLANCHE 

Encore  !... 

CLÉMENT 

Il  a  de  la    chance,  je  voudrais  bien  être   à  sa 
place  ! 

BLANCHE 

Voulez-vous  vous  taire,  vous  êtes  marié. 

CLÉMENT 

Il  n'est  pas  marié,  lui  ? 

BLANCHE 

Ah  !  mais  non  ! 

CLÉMENT 

Ils  vous  font  peur,  les  hommes  mariés  ? 

BLANCHE 

Que  voulez-vous,  ils  sont  mariés  !... 

CLÉMENT 

Oui,.. 

BLANCHE,  hochant  la  tête. 
Tout  de  même...  [Il  lui  prend  la  main.  Un  tempsi 
Ils  se  regardent.)  Allez  prendre  votre  bain. 
[On  sonne.) 


BARBE-BLONDE 


CLEMENT 

Si  c'est  M.  Lacourelle,  faites-le  entrer  au  salon. 

BLANCHE 

C'est  que...  Et  puis,  le  salonjest  fermé  Jà  clef. 

CLÉMENT 

Gomment?    {Il  hausse   les   épaules.)   Je   recevrai 
M,  Lacourelle  ici. 

{Elle  va  ouvrir.  Clément  pose  le  peignoir  sur  une 

chaise.) 


SCÈNE  VIII 
LACOURELLE,  CLÉMENT 


LACOURELLE 

Bonjour,  mon  cher  Clément  ! 

CLÉMENT 

Excusez-moi  de  vous  recevoir  ici... 

LACOUBELLE 

Je  vous  en  prie,  ne  vous  gênez  pas  pour  moi.  {Il 
enlève  ses  gants.  Clément  lui  tend  un  fauteuil.)  Votre 
femme  n'est  pas  là  ? 

CLÉMENT 

Non... 

LACOURELLE 

Elle  ne  vous  a  rien  dit  ? 

CLÉMENT 

Non.  A  quel  sujet  ? 

LACOURELLE,  s' asseyant. 

Mon  cher  Clément,  je  viens  vous  présenter  mes 
excuses...  Hier,  dans  le  salon  du  préfet,  j'ai  été 
amené  à  traiter  votre  femme  d'insidieuse  commère. 

CLÉMENT 

Oh! 

LAGOURELL-^ 

Le  mot  est  vif,  mais  il  m'a  échappé. 

CLÉMENT 

Mon  Dieu...  commère...  compère... 

LACOURELLE 

Non,  ce  n'est  pas  dans  ce  sens  que  j'ai  employé 
le  terme. 

CLÉMENT 

Ah! 

LACOURELLE 

Ce  sont  donc  bien  des  excuses  que  je  vous 
apporte. 

CLÉMENT 

Mon  cher  ami,  je  vous  remercie;  mais  c'était 
inutile,  je  demeure  persuadé  que  vous  n'avez  jamais 
voulu  offenser  ma  femme,  en  sorte  que... 
{Un  silence  assez   long.) 


_  LACOUHELLE,  derrière  ses  lunettes. 

Mon  cher  Clément,  vous  savez  dans  quelles  con- 
ditions j'ai  cédé  l'étude  à  votre  père...  qui  m'avait 
secondé  pendant  de  longues  années...  J'avais  une 
réelle  affection  pour  vos  parents,  Votre  mère  fut 
pour  moi  {Il  tousse.)  une  amie  comme  on  en  ren- 
contre rarement...  Ces  conditions  ont  été  bien 
douces  !  Quand  vous  avez  repris  l'étude  à  votre  tour, 
vous  avez  pu  vous  en  rendre  compte...  Eh  bien, 
votre  femme  raconte  à  qui  veut  l'entendre  que  je 
vous  étrangle  d'intérêts  usuraires,  que  je  suis 
intraitable  et  que  vous  payez  finalement  l'étude 
quatre  fois  sa  valeur.  C'est  beaucoup  !  {Mouvement 
de  Clément.)  L'incident  n'est  pas  tragique,  mais  à 
l'occasion,  vous  pourriez  rappeler  à  votre  femme 
que  le  sage,  avant  de  parler,  hésitait  sept  fois...  et 
que  c'était  pour  dire  du  bien  de  son  prochain. 

CLÉMENT 

Je   suis  navré,  mon  cher  ami,  de  ce  que  vous 
m'apprenez...  je  suis  absolument  navré. 
{Nouveau  silence.) 

LACOURELLE,  souriaut. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  votre  femme  se 
prend  à  moi  \...    En  plusieurs  occasions,  déjà... 
A-t-elle  des  raisons  de  m'en  vouloir  ? 

CLÉMENT 

Je  ne  crois  pas. 

LACOURELLE 

Eh  bien  ? 

CLÉMENT,  après  hésitation. 
Ma  femme  n'a  pas  besoin  de  raisons  pour  «  en 
vouloir  ». 

LACOURELLE 

De  la  misanthropie  ? 

CLÉMENT 

Peut-être. 
{Vn  temps.) 

LACOURELLE 

En  ce  cas,  mon  cher  Clément,  je  regrette  presque 
ma  démarche  ;  votre  femme  est  surtout  à  plaindre. 

CLÉMENT 

Oui.  {Souriant.)  Moi  aussi. 

LACOURELLE 

Vous  aussi  ! 

CLÉMENT 

Que  voulez-vous  !...  {Il  songe.)  Tout  de  même,  je 
me  dis  parfois  que  la  chance  ne  m'a  pas  favorisé... 
J'aurais  pu  avoir  une  existence  si  diff  rente  I...  J'ai 
une  bonne  santé...  un  caractère  facile,  je  crois... 
de  quoi  vivre...  {S'animani.)  Vous  comprenez,  ce  sont 
des  tracasseries  journalières  !...  des  vexations  inu- 
tiles !...  Cette  histoire  encore  que  vous  me  rap- 
portez ! 


LACOURELLE 


Oh 
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CLKMENT 

Sil...  si!...  c'est  continuel  I  c'est  incessant!... 
C'est  tout...  ce  n'est  rien  ! 

LAROURELLE 

C'est  peu. 

CLÉMENT 

Ne  le  croyez  pas.  Tenez,  un  simple  détail  :  depuis 
dix  ans,  je  mange  des  épinards  trois  fois  la  semaine, 
le  lundi,  le  mercredi  et  le  samedi.  Je  déteste  les 
épinards  !  Eh  bien,  depuis  dix  ans,  des  épinards  le 
lundi,  le  mercredi  et  le  samedi... 

LACOURELLE 

Evidemment,  les  épinards... 

CLÉMENT 

Je  vous  parle  d'épinards  parce  que  c'était  tout 
mon  dîner  d'hier.  J'ai  de  l'appétit...  est-ce  ma 
faute  ?  Ma  femme  n'en  a  aucun,  je  ne  le  lui  reproche 
pas.  Mais  il  n'y  a  pas  que  les  épinards!... 

LACOURELLE 

Ce  légume  est  symbolique... 

CLÉMENT 

Tout  me  rappelle,  ici,  les  traits  de  son  humeur... 
Cette  potiche,  cette  armoire...  la  pendule  qu'elle 
avance  ou  qu'elle  retarde  selon  que  je  suis  en 
avance  ou  en  retard.  Elle  arrose  mes  pantoufles 
sous  prétexte  d'arroser  les  fleurs  ;  elle  me  force  à 
la  masser  pour  une  arthrite  qu'elle  n'a  plus  depuis 
longtemps.  Parfois,  j'ai  un  travail  pressé,  je  m'ins- 
talle à  mon  bureau...  Alors,  elle  vient  à  côté  de 
moi  manger  du  pain  grillé...  Crrr...  crrr...  crrr. 
Vous  comprenez?  Crrr...  pendant  que  je  travaille  ! 
Trois  fois  par  jour  elle  me  dit  qu'elle  se  tuera  si 
je  ne  fais  pas  immédiatement  ce  qu'elle  veut.  Elle 
a  recueilli  huit  chats  qui  me  poursuivaient  jusqu'à 
l'étude  et  dont  je  subissais,  hier  encore,  tous  les 
inconvénients.  Elle  me  parle  sur  un  ton  monotone 
que...  que...  je  ne  peux  même  pas  définir...  Et 
maintenant,  elle  fait  de  la  théosophie  ! 

LACOURELLE 

Ecoutez,  la  théosophie... 

CLÉMENT 

Oui,  je  mêle  un  peu  tout  cela...  Evidemment,  les 
chats,  le  ton...  ce  n'est  rien,  ce  sont  de  petites 
choses...  Mais,  par  exemple,  le  matin,  —  le  matin 
j'ai  sommeil,  —  eh  bien,  elle  se  lève  à  cinq  heu- 
res, d'un  seul  bond,  comme  si  le  feu  était  à  la 
maison. 

LACOURELLE 

Pourquoi  se  lève-t-elle  si  tôt? 

CLÉMENT 

Pour  m'ennuyer.  D'ailleurs,  elle  dort  très  mal. 

LACOURELLE 

Ecoutez,  Clément.  Votre   ciel  conjugal,  comme 


tant  d'autres,  a  ses  nuages,  mais  en  somme,  je  ne 
vois  pas  qu'il  y  ait  lieu  de  vous  désespérer. 
{Blanche  passe.  Les  hommes  se  taisent.) 
CLÉMENT,  grave. 
Je  vais  vous  raconter  quelque  chose...  c'est  un 
peu  difficile...  ce  sont  des  choses  dont  on  ne  parle 
pas  beaucoup...  dont    on    n'aime  pas  parler...  £t 
d'ailleurs,   le  fait  ne  se  produit  plus...  ne  se  pro- 
duit plus...  Ma  femme  n'a  pas  une  bonne  circula- 
tion ;  vous  avez  dû  remarquer  qu'elle  a  toujours 
les  mains  froides  ;  ses  pieds  sont  glacés.  Eh  bien, 
mon  cher  ami,   au  moment  où...,  et  chaque  fois, 
remarquez,  chaque  fois  !...  au  moment  où...  vous 
comprenez?...  elle  m'appliquait  brusquement  ses 
pieds  froids  sur  les  jambes  ! 

LACOURELLE 

Ah  1  par  exemple  !...  Mon  pauvre  Clément! 

CLÉMENT 

N'est-ce  pas  ?  Cette  fois,  ce  n'est  pas  une  petite 
chose...  Sans  compter  qu'à  mon  âge  on  est  encore 
un  homme  !...  Je  vous  dis,  ma  vie  est  un  enfer  !  Je 
n'ai  pas  le  droit  de  rire,  de  me  réjouir  du  beau 
temps,  du  soleil...  Je  n'ai  pas  le  droit  de  bien  me 
porter,  de  mangera  ma  faim.  (Désignant  Lacourelle.) 
Je  n'ai  pas  le  droit  d'avoir  un  ami.  [De  plus  en  plus 
exalté.)  Alors,  vous  comprenez,  il  y  a  des  moments 
où...  des  moments  où...  {Eclatant.)  Ouhh  !... 

LACOURELLE 

Où  VOUS  avez  envie  de  tout  casser. 

CLÉMENT 

Tout! 

{Silence.) 

LACOURELLE 

Ecoutez,  mon  cher...  en  somme...  puisque  vous 
faites  si  mauvais  ménage  avec  votre  femme...  et 
que  vous  êtes  malheureux,  —  l'un  et  l'autre,  — 
séparez-vous. 

CLÉMENT 

J'y  ai  souvent  songé,  seulement...  ma  femme  n'est 
pas  jeune...  que  deviendrait-elle?...  Je  n'aurais  pas 
ma  conscience  pour  moi.. (Un  temps.)  Et  puis,  ce 
serait  très  difficile,  dans  ma  situation.  {Un  temps 
encore.  Souriaiit.)  J'ai  rêvé  l'autre  jour  qu'elle  se 
faisait  enlever  par  un  de  mes  clercs. 

LACOURELLE 

Voilà  qui  arrangerait  tout... 

CLÉMENT 

Je  les  voyais  monter  ensemble  en  automobile  et 
j'étais  là,  près  d'eux,  incapable  de  faire  un  mouve- 
ment pour  retenir  ma  femme  ;  quelque  chose  de 
plus  fort  que  moi  me  paralysait...  l'automobile 
devenait  petite...  petite... 
{Entre  Honorine.) 
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SCENE  IX 

Les  Mêmes,  HONORINE 

Elle  répond  à  peine  au  salut  de  Lacourelle.  Apercevant 
le  peignoir  resté  sur  la  chaise,  elle  le  prend  et  passe 
dans  le  cabinet  de  toilette.  On  entend  le  bruit  de  l'eau 
qui  s'écoule. 


SCENE  X 
CLÉMENT,  LACOURELLE 

LACOURELLE,  baissant  la  voix. 
Je  vous  laisse.  {Il  se  dinge  vers  la  porte,  Clément 
raccompagne.)  Si  votre  femme  fait  allusion  à  notre 
différend,  feignez  donc  de  l'ignorer. 

CLÉMENT,  sans  répondre. 
Passez,  mon  ami. 
{Ils  sortent.  Honorine  reparaît  aussitôt  et  attend.) 


SCENE  XI 
HONORINE,  CLÉMENT 


HONORINE 

Clément,  ne  trouves-tu  pas  un  peu  enfantin  de 
profiter  de  mon  absence  pour  te  préparer  un 
bain  ?  Les  bains  cbauds  te  font  du  mal,  tu  le  sais 
pourtant.  {Clément  ne  répond  pas.  Elle  remet  le  fau- 
teuil à  sa  place  abituelle.)  Et  crois-tu,  mon  ami, 
qu'il  soit  très  convenable  de  recevoir  des  étrangers 
dans  ma  chambre  à  coucher? 

CLÉMENT 

Tu  as  fermé  le  salon  à  clef. 

HONORINE 

Il  y  a  l'étude.  {Nouveau  silence  de  Clément.)  Si 
j'avais  une  amie  qui  te  déplaise,  je  ne  te  l'impose- 
rais pas...  il  me  semble,  du  moins.  {Et  comme 
Clément  ne  répond  toujours  pas.)  Ah  !  c'est  un  triste 
sire,  ton  ami  Lacourelle  ! 

CLÉMENT 

Je  t'en  prie,  Honorine,  ne  parlons  pas  de  M.  Lacou- 
relle, cela  vaut  mieux. 

HONORINE 

Pardon  ! 

CLÉMENT,  la  regardant. 

Tu  me  comprends  ? 


HONORINE 

C'est  une  dispute  que  tu  cherches  ? 

CLÉMENT 

Un  conseil  que  je  te  donne.  {Un  temps.)  M.  Lacou- 
relle est  indigné  !  {Elle  regarde  Clément  d'un  air  nar- 
quois.) Tu  dis? 

HONORINE 

Je  n'ai  pas  ouvert  la  bouche  !... 

CLÉMENT 

Tu  as  bien  fait. 

HONORINE,  immobile,  après  un  temps. 

Clément,  il  est  possible,  en  effet,  que  j'aie  tenu 
sur  M.  Lacourelle  certains  propos...  qu'il  t'a  sans 
doute  rapportés  en  les  travestissant  à  sa  manière... 
mais,  si  tu  voulais  bien  réfléchir... 

CLÉMENT 

Piéfléchir  ?  Tu  as  traité  cet  homme  intègre  d'usu- 
rier ! 

HONORINE 

Quelle  exagération  !  Tu  me  remercierais... 

CLÉMENT 

Quoi  ? 

HONORINE,  lentement. 

Clément...  imagine  qu'on  ait  insinué,  au  con- 
traire... 

{Elle  s'arrête.) 

CLÉMENT 

Au  contraire? 

HONORINE 

...  Au  contraire,  que  Lacourelle  t'avait  laissé 
l'étude  à  des  conditions...  trop  exceptionnelles?... 

CLÉMENT 

père    lui   a   été    suffisamment 


Mon 


HONORINE 


CLEMENT 


Eh    bien  ? 
dévoué. 

Ton  père  ?. 

Honorine  !... 

HONORINE 

Je  pense  que  je  ne  t'apprends  rien...  Tu  sais  fort 
bien  pourquoi  l'étude  t'a  été  laissée. 

CLÉMENT 

Je  te  défends  !... 

HONORINE,  se  rapprochant. 

J'étais  là  quand  tu  as  trouvé  les  fameuses  lettres... 
les  lettres  adressées  à  ta  mère  et  que  tu  t'es  respec- 
tueusement hâté  de  les  jeter  au  feu. 

CLÉMENT 

Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire.  J'ai  accepté 
l'étude  en  toute  liberté  de  conscience.  Mon  père 
était  un  honnête  homme!...  et  moi  aussi...  Et  puis, 
en  voilà  assez,  je  préfère  m'en  aller  I 

{Il  prend  son  chapeau  et  fait  mine  de  sortir.) 
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HONâRiNE,  immobile. 
Tu  vas  chcrclier  ta  barrique  ? 

CLÉMENT,  se  retournant  brusquenienl. 
C'est  toi  qui  l'as  fait  renvoyer? 

HONORINE 

11  est  inutile  que  tu  boives  du  vin.  Je  m'exprime 
mal  :  il  est  nuisible  que  tu  boives  du  vin. 

CLÉMENT 

Tu  ne  veu.\... 

HONORINE 

Je  ne  veu.\  pas  être  la  femme  d'un  alcoolique. 

CLÉMENT 

Ecoule...  ne  me  pousse  pas  à  bout...  J'ai  beau- 
coup supporté,  mais  vraiment,  cette  fois  !... 

HONORINE 

Parce  que  je  ne  veux  pas  que  tu  boives  du 
vin?... 

CLÉMENT 

Ma  vie  est  un  enfer!...  Tu  m'as  tout  gâté  !  Je  n'ai 
plus  un  plaisir! 

HONORINE,  douloureuse. 
Ah  !  je  t'en  prie  !...  ne  faisons  pas  nos  comptes  I 
Regarde-toi  et  reîjarde-moi  I  A  qui  feras-tu  croire 
que  tu  es  la  victime?  {Devant  la  glace,  s'exaltant.) 
Quand  je  pense  que  je  me  suis  donnée  à  toi,  jeune 
fille!...  {Elle  se  retourne.)  3  e  t'ai  sacrifié  toutes  mes 
aspirations.  Je  suis  venue  m'enterrer  dans  un  trou 
de  province...  moi  !...  avec  mes  idées!...  moi  qui 
aurais  voulu  épouser  un  homme  du  monde,  un 
intellectuel  ! 

CLÉMENT 

Que  ne  l'as-tu  trouvé  !  Tu  étais  en  bonne  place  ! 

HONORINK 

Tu  m'insultes,  maintenant!...  Mais,  ai-je  mieux 
à  attendre  d'un  homme  pour  qui  l'épouse  n'est 
qu'un  objet  de  plaisir!  une  servante  un  peu  moins 
rétribuée  ! 

CLÉMENT 

Je  ne  te  refuse  rien,  que  je  sache. 

HONORINE 

Continue  !  Fais-moi  sentir  que  je  suis  ton  obligée, 
que,  prise  par  toi  sans  dot,  je  te  dois  le  pain  que 
je  mange,  la  robe  que  je  porte  ! 

CLÉMENT 

Tune  m'accuseras  pas  d'avoir  choisi  celle-ci!... 

HONORINE 

Monstre  !  Lâche!  {Avec  éclat.)  Et  puis,  je  te  pré- 
viens, si  tu  me  chatouilles  encore  comme  ce 
matin... 

CLÉMENT 

Ah!  ah!... 

HONORINE 

Oui,  tu  peux  rire...  Voilà  ce  que  tu  as  imaginé 


pour  me  récompenser  de  mon  dévouement  :  me 
chatouiller  à  tout  bout  de  cliamp...  quand  tu  sais 
l'iiorreur  physique  que  j'en  éprouve! 

CLÉMENT 

Allons  !  allons!... 

HONORINE 

Voilà  !  pour  me  remercier  de  mes  soins!... 

CLKMENT 

Tu  dis  que  tu  m'as  soigné,  Honorine? 

HONORINE,  un  instant  démontée. 
Je... 

CLÉMENT 

Toi,  qui  me  fais  un  griof  de  mes  moindres 
malaises!...  L'hiver  dernier,  quand  j'ai  eu  cette 
bronchite... 

HONORINK 

Et  pendant  ta  fièvre  typhoïde  ?  Ai-je  manqué  un 
seul  jour  de  te  donner  des  bains  froids  ? 

CLÉMENT 

Ah!  ça,  oui,  d'accord!...  Les  bains  froids,  tu  ne 
m'en  as  pas  privé  !  Tu  m'y  plongeais  avec  délices  ! 

HONORINE 

Ingrat!  Ah!  je  voudrais  mourir,  tiens!...  Que  de 
fois  je  l'ai  désiré... 

CLÉMENT 

Je  sais,  je  sais!  Eli  bien!  ne  t'en  prive  pas,  ma 
chère  amie 

HONORINE 

Clément!  Ne  ne  pousse  pas  à  bout  !  Je  te  jure 
que...  que... 

CLÉMENT 

Tu  me  jures  que...  que...? 

HONORINE 

Que...  {Elle  cherche.)...  jemejettepar  la  fenêtre! 

CLÉMENT 

C'est  une  très  bonne  idée  ! 

HONORINE 

Clément!...  Clément!... 

CLÉMENT,  impatienté. 
Allons,  ne  crie  pas  comme  ça! 
HONORINE,  hurlant. 
Clément!  tu  ne  me  connais  pas  !  Tu  vas  voir  lie 
vais  me  jeter  par  la  fenêtre  ! 

CLÉLENT,  même  jeu. 
Eh  bien,  jette-toi, après  tout! 

HONORINE 

Ne  me  défie  pas  ! 

CLÉMENT 

Allez  !  Voici  une  chaise. 

HONORINE 

Clément  ! 

CLÉMENT 

Monte  dessus!...  Monte  dessus!... 
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HONORINE,  moins  fort. 

Clément! 

CLÉMENT,  moins  fort  aussi. 

Monte  dessus. 

[Il  rit.) 

HONORINE,  hors  d'elle. 

Tu  vas  voir  ! 

{Elle  monte  sur  la  chaise  etsaisitla  potiche  plicée 
sur  le  meu'de  d'appui.  Elle  en  menace  Clément 
qui  s'est  précipité  pour  la  lui  arracher  des  mains . 
Courte  lutte.) 

CLÉMENT  s'empare  de  la  potiche. 
Voyons,  laisse  ça  !  {Il  la  remet  sur  le  meuble,  puis , 
se  retournant  vers  Honorine,  en  menace,  il  fait  mine  de 
la  chatouiller.)  Coucou...  ma  belle  !... 

{Et  se  sauve.) 
HONORINE,  suffoquant,  cherchant  des  yeux  un  moyen 
de  descendre,  articule  faiblement . 
Clément!... 


CLÉMENT,  s' arrêtant. 
Quoi  ? 

{Un  silerice.  Il  l'observe.) 
HONORINE  se  reprend  peu  à  peu  et  maintenant,  dominée 
par  la  rage,  trépignant  et  chancelant,  toutes  griffes 
dehors. 

Tu  es  un  misérable!...  Te  te  hais  !...  Tu  verras  ! 
Tuverras!  Je  sais  tout!. ..J'ai  compris  !..  .Blanche... 
Mais  je  suis  ta  femme,  Clément  !... 

{Elle  tire  ses  cheveux  en  arrière,  hideuse.) 
CLÉMENT  la  voit  sur  le  bord  de  la  chaise,  se  soutenant 
à  peine.  Il  s'avance,  les  bias  tendus.  Il  dit  ; 
Allons,  descends,  tu  vas  tomber...  Descends,  tu 
vas  tomber  !...  {Mais  sa  voix  est  rauque,  ses  paupières 
battent  et  sa  main  droite  esquisse  le  geste  qu'il  fait 
lorsqu'il  la  chatouille.  Honorine,  éperdue^  se  retourne, 
vacille  une  seconde,  tombe.)  Ah  ! 

{Il  se  précipite.  Blanche  est  entrée.) 

RIDEAU 


ACTE  DEUXIEME 

La  même  chambre,  mais  presque  entièrement  démeublée  ;  quelques  chaises,  le  portrait  d'Honorine, 
—  un  peu  de  travers*  —  devant  le  portrait,  sur  «n  petit  guéridon,  un  vase  contenant  des  fleurs  fanées. 
Les  volets  sont  fermés,  il  fait  sombre. 


SCENE  PREMIERE 

Entrée  de  Clément  en  grand  deuil,  une  serviette  de  cuir 
sous  le  bras,  un  bouquet  de  fleurs  à  la  main.  Il  se  dé- 
couvre, puis  se  dirige  vers  le  portrait  qu'il  contemple, 
quil  redresse,  qu'il  contemple  à  nouveau.  Un  hoctie- 
ment  de  tête  ;  il  va  ouvrir  la  fenêtre  et  pousse  les 
volets.  Lentement  il  redescend  au  milieu  de  la  pièce, 
s'arrête  devant  la  glace  qui  surmonte  la  cheminée.  Il 
s'y  regarde,  s'en  approche  :  une  larme...  Il  détourne  la 
tête,  se  tamponne  les  yeux,  se  mouche,  et,  venant  cette 
fois  se  regarder  de  tout  près,  il  censtate  : 


CLEMENT 

Comme  je  suis  malbeureu.^  !... 


SCENE  II 
CLÉMENT,  BLANCHE 

BLANCHB 

Eh  bien,  monsifiur?... 


Eh  bien.  Blanche?... 

BLANCHE 

Est-ce  que?... 

CLÉMENT,  comme  s'il  comprenait  tout  à  coup. 

Oh!  évidemment!...  {Détaché.)  Non-lieu. 

BLANCHE,  satisfaite. 
Ah!... 

CLÉMENT 

Le  juge  a  conclu  au  suicide,  aucun  doute  n'était 
possible. 

BLANCHE. 

Bien  sûr... 

{Il  va  poser  sa  serviette.) 

CLÉMENT 

Vous  ne  sauriez  croire.  Blanche,  combien  jesuis 
ému  :  c'est  la  première  fois  que  je  reviens  dans 
cette  chambre  depuis.. .3 

BLANCHE 

Vous  y  passez  pourtant  chaque  matin  pour  aller 
faire  votre  toilette... 

CLÉMENT 

Oui,  mais  sans  m'arrèter.  Aujourd'hui,  je  suis 
très  ému.  Je  ne  peux  pas  vous  dire  à  quel  point.  Il 
me  semble  que,   pour  la  première  fois,  le  calme 
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revenu,  je  vais  pouvoir  me  laisser  aller  tout  entier 
à  mon  cliagrin;  le  chagrin  que  je  lui  dois  et  que  je 
suis,  hélas!  en  mesure  de  lui  offrir!  {Changeant  de 
ton.)  Voyons,  Blanche,  nous  allons  ranger  un  peu 
cette  chambre...  (//  regarde  autour  de  lui.)  J'ai 
apporté  des  fleurs. 

BLANCHE 

Vous  avez  bien  fait,  les  autres  se  sont  fanées 
depuis  six  semaines. 

cLKMENT,  hochant  la  tête. 

Six  semaines!...  Il  y  a  déjà  six  semaines... 
{Presque  sur  le  même  ton.)  Voulez-vous  changer 
l'eau?  Blanche  entre  dans  le  cabinet  de  toilette.  Clément 
resté  seul  monte  vers  la  fenêtre,  taie  les  barreaux,  hoche 
la  tête  de  nouveau.  Blanche  revient  avec  le  vase  rempli 
d'eau;  elle  tient  un  balai  à  la  main  et,  pendant  que 
Clément  dispose  les  fleurs,  Blanche  balaie.)  Vous  avez 
raison,  il  y  a  beaucoup  de  poussière.  {Il  souffle  sur 
le  portrait.)  Whhou...  whho-u...  {Remontant  vers 
Blanche.)  J'ai  ouvert  la  fenêtre,  c'est  plus  gai!... 
Voyez!...  La  poussière  danse  dans  le  rayon  de 
soleil...  On  dirait...  des  paillettes  d'argent  !  (Bianc/ie 
s'arrête  de  balnjer.)  Elle  n'aimait  pas  le  soleil... 
{Il  lui  tend  une  fleur.) 

BLANCHE 

Merci. 
{Tous  deux  contemplent  le  portrait.  Blanche  res- 
pire son  œillet.  Clément  lui  prend   a  main,  puis 
le  bras.) 

CLÉME.NT 

Ma  pauvre  femme!  Au  fond,  elle  ne  manquait  pas 
de  bonnes  intentions.  {Regardant  Blanche.)  J'ai 
beaucoup  de  chagrin.  {Il  l'attire  contre  lui.  Un 
silence.)  Enfin,  la  vie  est  la  vie!...  {Il  la  presse  davan- 
tage.) Rien  n'est  stérile  comme  les  regrets  ! 

BLANCHE 

Je  vais  aller  jeter  ce  feuillage. 
{Clément  s'assied,  puis  il  se  lève  et  va   chercher  sa 
serviette.) 

CLÉMENT,  à  Blanche  qui  revient. 
Blanche,  Lucien  doit  venir  aujourd'hui  prendre 
connaissance  des  dernières  volontés  de  ma  femme 
et  j'ai  fait  demandera  M.  Lacourelle  que  j'ai  aperçu 
de  loin,  en  ville,  de  bien  vouloir  passer  également. 
Comme  ces  messieurs  auront  sans  doute  très  chaud, 
j'aimerais  que  vous  nous  serviez  des  rafraîchisse- 
ments. 

BLANCHE 

A  l'étude,  monsieur? 

CLÉM. NT 

Oh!  non.  Il  ne  s'agit  pas  d'une  cérémonie  offi- 
cielle, mais  de  quelques  lignes,  fort  pénibles...  fort 
cruelles...  dont  je  donnerai  lecture  ici  même.  {Ses 
yeux  s'arrêtent  sur  le  portrait.)  Apportez  donc  une 
ou  deux  bouteilles  de  bière. 


BLANCHE 

Bien,  monsieur. 
{Un  temps.) 

CLÉMENT 

Voyez-vous,  Blanche,  je  crois  que  je  n'aurai  plus 
le  courage  de  vivre  ici,  maintenant.  Penser  que 
avons  habité  vingt  ans  ensemble  dans  cette  maison! 
que  c'est  dans  cette  chambre  même  qu'elle  a  mis 
fin  à  ses  jours  {Baissant  le  ton.)  et  que  j'en  suis  en 
quelque  sorte  responsable  !  Non  !  Je  ne  le  pourrais 
supporter  !  Je  me  disais  justement,  tout  à  l'heure, 
en  revenant  du  palais  de  justice,  qu'il  vaudrait 
mieux  que  je  change  complètement  d'existence, 
quitte  à  sacrifier  ma  carrière,  —  à  laquelle,  d'ail- 
leurs, je  ne  tiens  pas  du  tout. — J'irais  simplement 
achever  ma  vie  à  la  campagne.  Je  vendrais  l'étude. 
J'ai  une    icoque  à  Flins.  Vous  connaissez? 

BLANCHE 

Oui. 

CLÉMENT 

Je  pourrais  faire  mettre  la  maison  en  état  ;  elle 
est  louée,  mais  je  m'entendrais  avec  le  locataire. 
Il  suffirait  d'arranger  gentiment  une  chambre  ou 
deux...  Oh!  du  pitchpin,  des  étoffes  claires...  Vous 
verrez,  le  jardin  est  charmant,  il  y  a  des  ombrages, 
des  petites  tonnelles...  Qu'en  pensez-vous,  Blanche? 
Ma  vie  est  brisée... 

BLANCHE 

C'est  gentil,  du  côté  de  Flins... 

CLÉMENT 

Oui,  pendant  les  mois  d'été...  jusqu'à  la  mi- 
novembre...  On  pêche...  on  se  repose  sous  les 
arbres...  les  jours  passent...  {Il  caresse  sa  barbe,  puis 
cherche  dans  sa  poche  et  en  tire  un  écrin.)  Blanche... 

BLANCHE 

Monsieur  ? 

CLÉMENT,  lui  remettant  l' écrin. 
C'est  un  petit  souvenir  que  je  vous  ai  apporté. 

BLANCHE 

Oh!  monsieur... 

CLÉMENT 

Regardez-le... 

BLANCHE 

Oh!  c'est  trop  joli!... 

CLÉMENT 

Vous  avez  eu  tant  de  prévenances,  tant  d'attentions 
pour  moi  pendant  mon  chagrin!...  Laissez-moi  vous 
en  remercier. 

BLANCHE 

C'est  moi  qui  vous  remercie,  monsieur!  {Admi- 
rant la  broche.)  Elle  est  très  belle! 
CLÉMENT,  simple. 

Elle  est  en  or...  {Blanche  la  pique  à  son  corsage  et 
se  regardedans  la  glace.  Un  temps.)  Oui,  je  crois  que 
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l'idée  d'aller  à  Flins  n'est  pas  mauvaise...  Nous 
pourrions,  en  ce  cas,  faire  nos  préparatifs  et  nous 
en  aller  d'ici  peu...  Il  commence  à  faire  très  chaud... 

BLANCHE 

En  effet. 

CLÉMENT,  assurant  sa  voix. 
Alors,  tîlanche,   voici   qui   est  décidé...  Dès    la 
semaine  prochaine... 

BLANCHE 

Écoutez,  monsieur,  il  y  a  longtemps  que  j'aurais 
dû  vous  le  dire...  Je  n'ai  pas  osé  à  cause  des  cir- 
constances... Je  vais  être  obligée  de  vous  quitter... 
{Clément  sursaute.)  Vous  comprenez,  cela  ne  dépend 
pas  de  moi...  C'est  convenu...  Nous  devons  aller 
vivre  à  Paris.  Alors,  aussitôt  qu'il  sera  libre,  après 
la  distribution  des  prix...  (Se  reprenant.)  Je  veux  dire, 
vers  le  milieu  du  mois,  il  faudra  que  je  le  suive. 

CLÉMENT 

Mais  c'est  dans  trois  jours,  le  milieu  du  mois!... 

BLANCHE 

Je  sais. 
{Silence.) 

CLÉMENT  se  tamponne  le  front,  puis  : 

Voyons,  Blanche  1...  Vous  ne  parlez  pas  sérieuse- 
ment? Vous  n'allez  pas  me  laisser  ainsi  du  jour  au 
lendemain?...  dans  lasituation  où  je  me  trouve!  Ce 
n'est  pas  possible!...  H  y  a  là  une  question  de... 
que  vous  devez  sentir!  Je  ne  peux  pas  vous  empê- 
cher de  vous  en  aller  si  vous  le  désirez,  mais  un 
départ  aussi  précipité!  en  un  tel  moment  !...  Ah!  je 
vous  avoue  que  j'étais  bien  loin  de  m'attendre  à  ce 
que  vous  m'annoncez!  J'en  suis  très  surpris,  et  je 
ne  vous  le  cache  pas... 

BLANCHE 

Monsieur  ..je  n'y  puis  rien. 

CLÉMENT 

Mais  si,  mais  si!  Vous  n'êtes  pas  une  enfant... 
Vous  êtes  libre  de  vos  actes!  Je  ne  sais  pas,  moi... 
Parlez-en  à  votre  ami.  Dites-lui  qu'il  vous  faudra 
au  moins  trois  semaines  ou  un  mois.  Je  suis  per- 
suadé qu'il  comprendra...  Alors,  dans  un  mois,  six 
semaines,  nous  verrons,  nous  en  reparlerons,  nous 
aurons  eu  le  temps  de  réfléchir, 

BLANCHE 

Ce  sera  bien  difficile... 

CLÉMENT 

Pourquoi?  Vous  lui  expliquerez...  Ce  que  je  vous 
demande  est  tellement  naturel,  tellement  raison- 
nable!... Il  ne  peut  pas  vous  le  refuser.  [Blanche 
se  tait.)  D'ailleurs,  je  vous  le  dis  sincèrement,  je 
serais  très  peiné  de  vous  voir  partir  ainsi,  comme 
les  autres!  J'ai  de  la  sympathie  pour  vous,  Blanche, 
bien  qu'il  y  ait  peu  de  temps  que  vous  soyez  chez 
moi...  Puis,  vous  avez  connu  ma  femme...  {Blanche 
fait  un  geste  vague.)  Allons,  vous  ferez  ce  que  je 


vous  demande.  Fine  comme  vous  l'êtes,  je  suis  per- 
suadé que  vous  obtiendrez  gain  de  cause.  Si,  si!  je 
n'écoute  plus  rien,  nous  sommes  d'accord! 
BLANCHE,  souriant. 

Vous  avez  une  manière  d'arranger  les  choses!... 
CLÉMENT,  enjoué. 

C'est  mon  métier...  un  notaire!  les  arranger  ou 
les  embrouiller,  au  besoin!  [Un  silence.  Il  regarde 
autour  de  lui.)  Tout  est  en  ordre,  maintenant.  Il 
nous  faudrait  une  table  et  quelques  chaises...  Appor- 
tez donc  la  petite  table  qui  est  dans  l'entrée.  {Blanche 
sort  et  revient  aussitôt  avec  la  table.)  Veuillez  me 
chercher  aussi  la  pendule  du  salon. 

BLANCHE 

La  pendule  de  bronze? 

CLÉMENT 

Et  les  deux  candélabres.  {Il  a  tiré  de  sa  serviette 
une  enveloppe  de  large  format  et  disposé  sur  la  table 
les  feuillets  qu'elle  contient.  A  Blanche  qui  rentne  avec 
la  pendule.)  Blanche,  c'est  une  dernière  épreuve 
qu'il  me  reste  à  subir.  Je  me  l'impose  à  moi-même 
en  toute  humilité  et  je  la  veux  publique  :  devant 
M.  Lacourelle  et  Lucien  réunis,  je  vais  Jire  ce  tes- 
tament avec  tout  ce  qu'il  contient  de  douloureux 
pour  moi. 

BLANCHE 

OÙ  faut-il  mettre  la  pendule,  monsieur? 

CLÉMENT 

Ici...  Il  est  des  devoirs  devant  l'accomplissement 
desquels  il  ne  faut  pas  reculer,  quoi  qu'ils  puissent 
remuer  en  nous  de  chagrins  et  de  regrets. 

BLANCHE 

Certainement. 

[Elle  pose  la  pendule  avec  précaution.   Clément 
l'observe  un  instant,  puis  se  rapproche.)       ^ 

CLÉMENT 

Dites-moi,  Blanche,  est-ce  que  vous  n'avez  pas 
de  la  famille  à  Flins? 

BLANCHE 

Mon  frère  et  ma  belle-sœur...  Us  ont  une  petite 
ferme... 

CLÉMENT 

A  Flins  même? 

BLANCHE 

Tout  à  côté. 

{Un  silence.  Entre  Lucien.) 


SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LUCIEN 

LUCIEN,  sur  le  seuil. 
La  porte  est  grande  ouverte.  J'ai  frappé  vainement. 
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CLEMENT 

Entrez,  Lucien. 
{Ils  se  serrent  la  main.) 

LUCIEN 

Vous  m'aviez  bien  convoqué  pour  six  heures?... 
je  ne  me  trompe  pas?... 

CLÉMENT 

Du  tout...  Vous  êtes  le  premier.  J'attends  encore 
quelqu'un.  Posez  donc  votre  chapeau. 

LUCIEN 

Eh  bien,  Clément?...  votre  affaire  s'est  terminée? 
Vous  voilà...  rassuré? 

CLÉMENT 

Je  n'aijamais  eu  lieu  d'être  inquiet.  Ces  messieurs 
ont  été  parfaitement  courtois  et  charmants  pour 
moi  ..   Tout  mon  passé  d'honneur... 

LUCIEN 

Certes  !  Et  le  témoignage  de  Blanche  n'a  sans 
doute  pas  été  inditTérent? 

CLÉMENT 

Sans  doute!...  Mais  encore  une  fois,  il  ne  pou- 
vait s'agir  que  de  formalités!  Mes  antécédents  ne 
permettaient  aucune  hésitation.  Hélas!  ma  pauvre 
femme  —  ce  n'est  que  trop  certain  —  s'est  livrée  à 
un  acte  de  désespoir  {Rêveur.)  dont  la  cause  profonde 
nous  échappe,  Lucien...  {Il  remonte  vei-s  la  fenêtre.) 
Oui,  c'est  un  terrible  drame  !. . . 

LUCIEN 

Ma  cousine  ne  vous  rendait  pas  très  heureux... 

CLÉMENT 

Oh  !  j'ai  tout  oublié,  croyez-le...  Pauvre  Honorine  ! 
Enfin,  devant  le  sort,  devant  l'inévitable...  il  faut 
s'incliner. 

LUCIEN 

Dès  l'instant  que  l'on  a  fait  son  devoir... 

CLÉMKNT 

Qui  peut  se  vanter  de  l'avoir  toujours  fait? 

LUCIEN 

Personne. 
{Blanche  quitte  la  pièce.) 


SCÈNE  IV 

CLÉMENT,  LUCIEN 


LUCIEN 

Avez-vous  quelques  projets.  Clément?   quelque 
idée  sur  ce  que  vous  allez  faire? 

CLÉMENT,  évasif. 
Oh!... 


LUCIEN 

Vous  serez  certainement  appelé  à  modifier  votre 
existence...  étant  seul,  maintenant... 

CLÉMENT 

Peut-être  vendrai-je  l'étude. 

LUCIEN  • 

En  ce  cas,  vous  ne  resteriez  pas  ici...  vous  voya- 
geriez... 

CLÉMENT 

Oh!  non...  J'irai  m'enterrer  à  la  campagne.  H 
est  même  pos^ible  que  je  parte  fous  peu.  J'ai  cette 
maison  à  Flins  qui,  somme  toute,  n'est  pas  mal. 

LUCIEN 

Vous  n'auriez  alors  qu'à  y  transporter  quelques 
meubles... 

CLÉMENT 

Quelques  bibe!ots  auxquelsje  tiens...  des|livres... 

LUCIEN 

Oui. 

CLÉMENT 

Des  souvenirs  de  famille...  le  portrait  de  ma 
femme... 

(Silence.) 

LUCIEN,  détaché. 

Et...  Blanche? 

CLÉMENT 

Blanche? 

LUCIEN 

Vous  cCT^otez  l'emmener  avec  vous? 

CLÉMENT 

Oui. 

LUCIEN 

Vous  lui  avez  fait  part  de  votre  projet? 

CLÉMENT 

Je  lui  en  ai  parlé... 

LUCIEN 

Elle  n'a  soulevé  aucune  objection?  elle  ne  vous 
i  rien  dit? 

CLÉMENT 

Pourquoi? 

(Ses  yeux  cillent.) 

LUCIEN 

Je  vous  demande  cela  parce  que...  je  croyais 
qu'elle  avait  des  raisons  de...  ne  pas  s'éloigner... 
enfin...  un  attachement  qui  la  retenait  ici. 

CLÉMENT 

C'est  possible.  En  effet...  il  me  semble... 

LUCIEN 

Et  tout  de  même  elle  consentàvous  accompagner? 

CLÉMENT 

En  tout  cas,  elle  m'a  promis  de  rester  quelques 
semaines. 
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LUCIEN 

Mais  alors,  elle  vous  a  parlé? 

CLÉMENT 

Vous    êtes  étrange,   Lucien!  Je  n'ai  pas  à  m'oc- 
cuper  des  amours  de  ma  servante... 
{Un  silence.) 

LUCIEN,  grave. 
Vous  auriez  peut-être  tort  de  retenir  Blanche  chez 
vous,  Clément... 

CLÉMENT 

Je  ne  la  retiens  pas...  elle  'st  entièrement  libre... 
Je  l'ai  seulement  priée  de  ne  pas  me  quitter  du  jour 
au  lendemain. 

LUCIEN 

Et...  elle  a  acquiescé? 

CLÉMENT 

Certainement.  Cette  fille  est  très  convenable. 
[Un  temps.) 

LUCIEN 

Vous  ne  tous  étonnez  pas  que  je  vous  pose  ces 
questions  ? 

CLÉMENT 

Mais  pardon!  Je  m'étonne!...  je  m'étonne  exces- 
si"vement!...  Je  trouve  votre  insistance  tout  à  fait 
déplacée! 

LUCIEN,  narquois. 

Elle  vous  embarrasse? 

CLÉMENT 

Elle  me  surprend.  Vous  avez  dit  le  mot  :  elle 
m'étonne...  Que  ce  soit  vous  qui  m'adressiez  des 
refroches  quand  je  m'abstiens,  moi,  de  vous  en 
faire... 

LUCIEN 

Libre  à  vous. 

CLÉMENT,  bas. 
Ils  seraient  plus  graves  et  d'un  tout  autre  ordre-.. 

LUCIEN 

D'un  tout  autre  ordre?  [Clément  ne  répond  pas.) 
Eh  bien,  je  les  attends! 

CLÉMENT 

Laissons  dormir  le  passé. 

LUCIEN 

Vous  y  avez  tout  intérêt,  Clément.  (Silence.)  Pour 
en  revenir  fi  Blanche  —  n'essayez  pas  de  jouer  au 
plus  fin  avec  moi  —  je  vous  avertis  que  je  suis 
décidé  à  défendre  mon  bonheur  coûte  que  coûte. 
Par  conséquent,  et  que  vous  le  vouliez  ou  non... 
{Coup  de  sonnette.) 

CLÉMEMT,  s'avançant. 
Ce  doit  être  M.  Lacourelle. 

LUCIEN 

C'est  lui  que  vous  attendez? 

CLÉMENT 

11  est  nommé  dans  le  testament. 


SCENE  V 

CLÉMENT,  LUCIEN,  LACOURELLE 

puis  BLAN(  HE 


LACOURELLE 

Comment  allez-vou?,  mon  cher  Clément?  {Aper- 
cevant Lucien.)  J'espèr«  que  je  ne  vous  défange  pas? 

CLÉMENT 

Je  vous  attendais.  Voulez-vous  me  permettre? 
[Présentant.)  Le  cousin  de  ma  pauvre  femme,  mxn- 
sieur  Lacourelle. 

LACOURELLE 

Monsieur...  Eh  bien,  mon  cher,  où  en  ètes-vcus 
de  vos  dérr.êlés  avec  la  justice? 

CLÉMENT 

L'enquête  s'est  terminée  ce  matin. 

LACOURELLE 

Ahl  tout  de  même!  Je  ne  jeux  pas  vous  féliciter, 
mais  vous  devez  être  heureux  que  ces  formalités 
aient  pris  fin. 

CLÉMENT 

Elles  m'étaient  bien  pénibles. 

LACOURELLE 

Vcus  allez  retrouver,  maintenant,  un  peu  de  calme 
et  de  tranquillité. 

CLÉMENT 

Je  me  le  demande  '  Quand  je  suis  revenu  ici,  tout  à 
l'heure...  j'étais  bouleversé!...  Cette  maison  vide!... 
Tenez!  je  me  suis  surpris  à  pleurer,  là,  devant  la 
glace. 

LACOURELLE 

Vous  vous  regardiez  pleurer? 

CLÉMENT 

Je  pleurais  et  je  me  suis  vu. 

LACOURELLE 

C'était  pour  vous  donner  le  change...  Vous  pleu- 
riez de  joie  !... 

CLÉMENT 

Pardon?...  [Lacourelle sourit.)  Asseyez-vous,  je  vous 
en  prie...  (7/  monte  vers  la  table.)  Lucien...  [lllui  indi- 
que un  siège;  tous  trois  s'asseyent.)  Mes  chers  amis, 
je  vous  ai  demandé  d'être  aujourd'hui  témoins  d'une 
épreuve  bien  douloureuse  pour  moi  ;  j'ai  tenu  à  m'y 
soumettre  devant  vous  par  un  scrupule  de  cons- 
cience que  vous  comprendrez  et  dont  vous  ne  me 
blâmerez  certainement  pas  quand  vous  aurez  pris 
connaissance  du  testament  de  ma  femme,  —  testa- 
mei.t,  si  je  puis  dire,  car  elle  a  écrit  ses  dernières 
volontés  sous  forme  de  leltre,  il  y  a  presque  un  an, 
alors  qu'elle  ne  songeait  nullement  à  mourir.  Vous 
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y  verrez  qu'elle  n'avait  guère  d'amitié  pour  moi. 
Elle  était  capable  d'en  éprouver  cependant,  puis- 
qu'elle vous  en  donne  l'éclatant  témoignage,  mon 
cher  Lucien  ..  C'est  donc  dans  un  esprit  dépouillé 
de  tout  amour-propre,  comme  de  toute  amertume, 
que  je  vais  vous  lire  ces  lignes...  Ma  femme  n'avait 
aucune  fortune.  Elle  dispose  simplement  de  quel- 
ques objets  personnels.  (Il  lit.)  Pour  Clément.  — 
Comme  on  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt,  je  veux,  ce 
soir  d'hiver,  écrire  mon  testament,  fait  en  toute  liberté 
d'esprit,  ce  onze  courant.  (La  date  est  en  bas  sous  la 
signature.)  Je  suis  rentrée,  ce  soir,  plus  tôt  que  d'habi- 
tude... La  pluie  bat  sur  l'auvent  son  rappel  nostalgique. 
Je  suis  seule...  Ne  l'ai-je  pas  toujours  été?...  N'ayant  ni 
ascendants  ni  descendants  directs,  —  la  surprime  dignité 
de  la  femme,  qui  est  de  procréer,  m'a  été  refusée,  — 
n'ayant  contracté  d'obliaations  envers  qui  que  ce  soit, 
je  lègue  mes  biens  aux  personnes  sous-nommées  :  Primo. 
—  A  madame  Tourvel,  présidente  de  l'Œuvre  des  Petites 
Orphelines,  la  somme  de  cent  cinquante  francs,  platée 
à  mon  nom  à  la  caisse  d'épargne;  secundo.  —  A  notre 
Société  de  Théosophie,  rue  Saint-Hubert,  immeuble  La- 
courelle  {Ilseretourne  vers  Lacourelle.)  tousmes  ouvrages 
esotériques.  (J'en  passe  l'énumération,  il  y  en  a  une 
vingtaine.);  tertio.  —  Je  laisse  'à  celui  qui]  fut  mon 
Seul  ami  en  ce  inonde,  le  confident  intelligent  et  affec- 
tueux de  tant  de  longues  journées,  à  montrés  cher  cou- 
sin Lucien,  trois  pièces  en  bronze  doré,  signées  Barbe- 
dienne,  soit  :  une  pendule  et  deux  candélabres  formant 
garniture  de  cheminée.  Us  me  viennent  de  mon  pè?'e.  Je 
lui  laisse  aussi  un  petit  coffret  de  nacre  dans  lequel  il 
trouvera  une  topaze  brûlée  qu'il  pourra  faire  monter 
en  épingle  de  cravate;  quarto.  —  Cinqrtante  francs  à 
mademoiselle  Marie-Thérèse  Groux,  ma  filleide.  Tu  m; 
pardonneras.  Clément,  ces  différents  legs  et  ne  t'en  esti- 
meras pas  lésé.  Leur  valeur  est  en  somm"  médiocre  et 
pour  toi  elle  serait  nulle,  je  le  crains...  Malgré  vingt 
ans  de  vie  commune...  —  dirai-je  à  cause  de  ces  vingt 
ans...  —  tout  souvenir  venant  de  moi  devant  ne  t'étre 
d'aucun  prix.  Que  Dieu  m'absolve  si  j'ai  transgressé  sa 
loi.  —  Ta  femme,  Honorine. 

{Il  rejette  les  feuillets.  Un  silence.) 

LACOURELLE 

Je  vous  demande  pardon...  {Souriant.)  loin  de 
moi  la  pensée  de  briguer  le  titre  de  légataire... 
est-ce  uniquement  en  qualité  de  propriétaire  d'im- 
meuble que  je  suis  nommé  dans  cette  lettre? 

CLÉMENT 

Oui...  {Il  reprend  les  feuilles.)  Je  n'ai  pas  convoqué 
madame  Tourvel,  ni  mademoiselle  Groux,  bien 
qu'elles  fussent  légataires  l'une  et  l'autre  :  le  cou- 
rage m'en  a  manqué. 

LACOURELLE 

J'ai  donc  à  vous  remercier,  mon  cher  Clément, 
de  l'amitié  et  de  la  confiance  dont  vous  avez  bien 


voulu  m'honorer  en  me  jugeant  digne  d'assister  à 
une  lecture  qui  a  dû  vous  causer  beaucoup  de 
peine...  car  c'est  bien,  n'est-ce  pas,  un  témoignage 
d'amitié  que  vous  avez  entendu  me  donner,  en  me 
conviant  aujourd'hui  ? 

CLÉMENT 

Je  n'ai  pas  voulu  taire  ce  document  posthume.  Il 
m'a  semblé  que  je  devais  à  la  mémoire  de  ma 
femme  de  le  faire  connaître  dans  son  intégrité.  {Il 
se  lève,  et  très  ému.)  Lucien,  je  vous  remets  ces 
objets,  selon  son  désir.  Con?ervez-les  avec  soin,  ils 
vous  rappelleront  votre  malheureuse  parente.  Je 
vais  vous  chercher  de  quoi  les  envelopper. 
(//  sort.) 

LACOURELLE,  api'ès  un  temps. 

Vous  étiez  cousin  g^  rmain  dej  la  défunte,  mon- 
sieur. 

LUCIEN 

Nous  étions  cousins  issus  de  germains...  Depuis 
que  j'ai  été  nomm  au  lycée,  nous  nous  voyions 
souvent...  Je  déjeunais  ici  tous  les  dimanches. 

LACOURELLE 

Vous  étiez  très  liés...  Faites  attention,  vous  a'Iez 
renverser  un  des  candélabres. 

{Lucien  le  remet  d'aplomb.  Revient  Clément.) 

LUCItN 

Je  vous  en  prie. 
{Il  enveloppe  les  objets.  Clément  reste  au  milieu  de 
la  chambre,  la  tête  basse.) 

LACOURELLE 

Allons,  Clément,  quittez  cet  air  lugubre  !  Nous 
compatissons  sincèrement  à  votre  chagrin,  mais  il 
serait  excessif  que  vous  jouiez  les  veufs  inconso- 
lables... N'est-ce  pas,  monsieur? 

LUCIEN 

C'est  mon  avis. 

LACOURELLE 

Votre  femme  ne  vous  a  pas  rendu  tellement  heu- 
reux... 

CLÉMENT,  levant  la  tête. 

Et  moi?ai-je  su  la  rendre  heureuse?  comprendre 
ce  caractère?  (J/  regarde  le  testament.)  Pas  toujours... 
On  devrait  faire  la  part  des  natures  de  chacun.  Les 
plus  déconcertantes  ne  sont  st  uvent  que  les  plus 
malheureuses  et  l'on  prend  pour  de  !a  méchanceté, 
ce  qui  est,  avant  tout,  le  regret  de  ne  pouvoir  par- 
ticiper au  bonheur.  {Lacourelle  le  considère,  un  [eu 
surpris.)  Un  jour,  —  il  y  a  douze  ans,  —  je  trouvai 
en  rentrant,  jeté  sur  mon  lit,  un  gilet  qu'Honorine 
m'avait  brodé.  Elle  avait  mis  six  mois  à  le  broder 
en  cachette.  [Il  prend  en  main  le  testament.)  C'était  là 
une  preuve  d'affection... 

{Ses  yeux  se  mouillent,  il  le  repose.) 

LACOURELL 

Décidément,    Clément,    vous    êtes    l'homme    de 
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toutes  les  surprises I  II  y  a  un  mois,  quand  je  suis 
venu  vous  voir,  —  le  jour  même  de  l'accident,  — 
vous  ne  rêviez  que  divorce,  miraculeuses  déli- 
vrances ;  vous  faisiez  intervenir  dans  vos  rêves  des 
clercs  opportuns  qui  enlevaient  votre  femme.  Pour 
un  peu  vous  l'eussiez  vous-même  jetée  par  la  fe- 
nêtre et,  maintenant,  vous  nous  racontez  des  his- 
toires de...  gilets  brodés! 

LUCIEN,  achevant  son  paquet. 
Vous  étiez  ici,  monsieur,  le  jour  de  l'accident? 

LACOURELLE 

Oui,  monsieur. 

LUCIEN 

Et  vous  avez  trouvé  Clément  à  ce  point...  décou- 
ragé ■? 

LACOURELLE 

Un  peu  nerveux. 

LUCIEN  ^ 

.Quand  nous  nous  sommes  rencontrés,  Clément, 
ce  même  matin,  vous  paraissiez  pourtant  assez 
content  de  votre  sort... 

CLÉMENT 

Après  votre  départ,  monsieur  Lacourelle  me  mit 
au  fait  d'un  incident  qui  me  contraria.  [A  Lacou- 
relle.) Vous  vous  souvenez  ?4 

LAGOURELLS 

Parfaitement. 
LUCIEN,  près  de  la  fenêtre,  son  paquet  sous  le  bras. 

La  balustrade  est  haute...  votre  femme  a  dû 
s'élancer  avec  une  violence  ! 

CLÉMENT 

Non,  elle  était  montée  sur  une  chaise. 

LUCIEN 

Ah  I  elle  était  montée  sur  une  chaise? 

CLÉME.V 

Vous  ne  le  saviez  pas  ? 

^LUCIEN 

Vous  ne  me  l'aviez  jamais  dit. 

LACOURELLE 

Je  crois  que  personne  n'en  est  encore  à  ignorer 
les  péripéties  de  cette  triste  histoire...  Comme  vous 
pensez,  Clément,  depuis  un  mois,  elle  alimente  bien 
des  conversations.  (Se  levant.)  Mais  ce  son!  là  de 
pénibles  souvenirs  et  je  crois  qu'il  est  préférable  de 
nejpas  les  faire  revivre. 

CLÉMENT 

11  est  bon  parfois  de  parler  du  passé  ! 

LACOURELLE 

Mais  combien  inutile  I  [Lui  tendant  la  main.  )  Allons, 
Clément,  du  courage  I...  Et  puis,  ne  pleurez  plus 
devant  les  glaces...  Défiez-vous  des  anamorphoses  ! 

CLÉME.NT 

Pardon  ! 


LACOURELLE 

Le  mirage  !  Changez  d'air,  allez  !   cela  vous  fera 
du  bien.  (A  Lucien.)  Monsieur... 
CLÉMENT,  qui  reconduit  Lacourelle,  s'arrête  devant  la 
porte.  Prenant  une  chaise. 

Tenez,  la  voilai...  Ah!  je  ne  regretterai  jamais 
assez  mon  malheureux  geste  ! 

LUCIEN,  de  loin. 
Quel  gest. 

CLÉMENT,  très  simple. 

Mais...   celui   d'avoir  tendu   à  ma  femme    cette 

chaise. 

LUCIEN 

C'est  vous  qui  la  lui  avez  tendue  ? 

CLÉMENT 

Hélas!...  c'est  moi-même  qui  l'ai  placée  devant 
la  fenêtre...  dans  un  mouvement  de  colère...  de 
défi...  Toute  l'instruction  a  roulé  là-dessus  et  c'est 
ce  qui  a  fait  conclure  au  suicide. 

LACOURELLE 

Hemm!...  Vous  jouiez  là  un  jeu  dangereux.  Clé- 
ment > 

CLÉMENT 

J'étais  si  loin  de  croire  que  ma  femme  mettrait 
à  exécution  ses  menaces...  qui  n'étaient  pas  les 
premières  !...  Oh  !  je  ne  nie  pas  ma  responsabilité... 
mais,  —  ainsi  que  le  juge  me  l'a  dit  lui-même,  — 
puisque  j'avais  la  certitude  que  ma  femme  ne  pas- 
serait jamais  des  paroles  aux  actes,  je  suis  surtout 
coupable  d'une  imprudence,  d'une  imprudence  tra- 
gique que  je  regretterai  toute  ma  vie,  mais  enfin, 
d'une  imprudence. 

LUCIEN 

Je  ne  comprends  pas!  Du  fait  que  vous  avez  mis 
la  chaise  devant  la  fenêtre,  l'instruction  a  conclu  à 
un  suicide? 

CLÉMEN 

Oui.  Attendu  que  ma  femme  avait  menacé  de  se 
suicider,  qu'elle  était  montée  sur  une  chaise  dans 
ce  but,  que  je  l'avais  défiée,  il  a  bien  fallu  se 
rendre  à  l'évidence...  d'ailleurs...  {Il  hésite.)  ma 
femme,  depuis  quelque  temps,  témoignait  d'une 
certaine  mélancolie... 

LACOURELLE 

...  qui  n'avait  pas  de  cause  précise? 
{Clément  ne  répond  pa\) 

LUCIEN 

Monsieur  Lacourelle  vous  a  posé  une  question, 
Clément. 

CLÉMENT 

J'ai  entendu,  Lucien...  (A  Lacourelle.)  De  cause 
précise?...  je  ne  crois  pas...  Ma  responsabilité  en 
est  d'autant  plus  lourde  ! 
[Un  temps.) 


18 


BARBE-BLONDE 


LACOURELLE 

On  a  complètement  écarté  la  possibilité  d'un 
accident  survenu  au  dernier  moment?  J'entends 
que  votre  femme  ait  glissé...  qu'elle  ait  perdu 
l'équilibre?... 

CLÉMENT 

Oli  !  tout  à  fait!  La  question  a  été  discutée  à 
fond. 

LULIIÎN 

Suicide  ou  accident,  la  responsabilité  de  Clément 
est  la  même  ! 

AGOURELLE 

Je  ne  suis  pas  de  voire  avis.  Elle  se  trouverait, 

à  mon  sens,  notablement  diminuée  si  l'on  pouvait 

prouver  que  la  chute  avait  été  fortuite.  11  ne  serait 

plus  question,    en  ce  cas,  d'un  acte  de  désespoir 

suscité  par  les  paroles  imprudentes  de  Clément. 

LUCIEN,  revenant. 

Ecoutez,  puisque  ce  point  vous  intéresse,  —  et, 
en  effet,  maintenant  que  j'y  rétléchis.je  crois  qu'il 
, est,  pour  Clément,  capital,  —  nous  devrions  cher- 
cher à  l'éclaircir...  Quelle  a  été  votre  impression, 
Clément?  Vous  avez  certainement  dû  en  avoir 
une. 

CLÉMENT 

Bien  vague!  ..  Je  n'ai  pas  eu  l'impression  posi- 
tive que  ma  femme  se  jetait  par  la  fenêtre,  mais, 
étant  donné  les  circonstances,  l'hypothèse  d'un 
accident  ne  me  parait  guère  admissible. 

LUCIEN 

Peut-être  pourrions-nous  tout  de  même  l'exami- 
ner? 

LACOURELLE,  revenant  à  son  tour. 

Voyons,  monsieur,  voici  un  passant  qui  monte 
sur  un  parapet  après  avoir  déclaré  qu'il  allait  se 
jeter  dans  la  rivière,  il  tombe  effectivement  dans 
l'eau  :  comment  prouvez-vous  qu'au  dernier  moment 
il  a  glissé,  ou,  qu'au  contraire,  il  a  donné  suite  à 
son  projet? 

LUCIEN,  posant  son  paquet. 
Le  cas  n'est  pas  le  même.  [Il  va  chercher  une 
chaise.)  Nous  aurions  ici  tous  les  éléments  néces- 
saires à  la  reconstitution  du...  drame.  Cette  chaise, 
par  exemple,  pourrait  être  boiteuse...  {Il  la  remue.) 
Elle  ne  l'est  pas.  Le  tapis  n'est  pas  déchiré...  [A 
Clément.)  Où  était  exactement  la  chaise? 


CLEMENT 

Ici. 

LUCIEN 

Et  vous? 

CLÉMENT 

Là. 

LUCIEN 

Au  moment  où  votre  femme  est  tombée? 


CLEMENT 

J'étais  là.  J'avançais  pour  la  retenir, 

LUCIEN 

Vous  vous  rendiez  compte  qu'elle  était  en  danger? 

CLÉMENT 

Oui. 

LUCIEN,  négligemment. 
Vous  vous  en  rendiez  compte;  vous  étiez  là;  et 
vous  n'êtes  pas  arrivé  à  temps  ? 

CLÉMENT,  assurant  sa  voix. 
Non.  [Entre  Blanche  avec  un  plateau  et  des  bouteilles 
de  bière.  A    Lacourelle.)    Peut-être   pourrions-nous 
passer  dans  le  salon? 

LACOURELLE 

Si  vous  voulez. 

CLÉMENT,  désignant  le  plateau,  à  Ltic'en.' 
Cela  vaut  mieux,  n'est-ce  pas?  (  Lucien  ne  répond 
pas.  Après  une  seconde  d'hésitation.)  Posez  le  plateau, . 
Blanche. 

{Il  remplit  les  verres.) 

LACr  URELLE 

A  votre  santé.  Clément! 

CLÉMENT 

A  la  vôtre!  (,7  trinque  avec  Lacourelle  et  se  retourne 
Vf rs  Lucien  qui  reste  distrait  Tous  trois  boivent.)  En- 
core un  verre? 

ACOURELLE 

Merci. 

LUCIEN,  regardant  Blanche. 

Si  Clément  désire  lever  le  dernier  doute...  qui 
paraît  subsister  malgré  tout,  dans  son  esprit,  nous 
pourrions  profiter  de  la  présence  de  mademoiselle. 
(A  Blanche.)  Vous  avez  assisté  à  la  scène?  | 

CLIÎMENT 

A  la  fin  seulement. 

T.ACOURELLE 

Clément  suffit  à  nous  donner  toutes  les  explica- 
tions; il  est  même  le  seul  qui  puisse  nous  les 
donner. 

CLÉMENT 

Toutes  celles  que  vous  voudrez.  Je  suis  à  votre 
disposition.  {A  Lucien.)  Et  si  vous  pensez  q-ue 
Blanche  puisse  nous  aider... 

LUCIEN 

J'en  suis  convaincu.  Mademoiselle  pourra  nous 
l'ournir^les  précisions  qui  nous  manquent  et  venir 
au  secours  de  votre  mémoire  si  celle-ci  vous  fait 
défaut...  Approchez,  mademoiselle... 

BLANCHE 

Je  n'ai  pas  vu  graud'chose. 
LUciF.N,  plaçant  la  chaise  au  milieu  de  la  pièce. 

Voilà,  nous  reprenons  le  drame  au  moment  où 
vous  avez  défié  votre  femme  et  où  elle  est  montée 
sur  la  chaise. 
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CLEMENT 

Parfartement.  (S'avançant.)  Eh  bien...  (Il  regarde 
autour  de  lui.)  Tenez,  Blanche,  montez  sur  la  chaise. 

LUCIEN 

Pour  quoi  faire? 

CLÉMENT,  détournant  la  tête. 
La  reconstitution  sera  plus  exacte. 

LAGouRBLLE,  souriaut. 
L'idée  est  excellente  !  Montez,  mademoiselle,  vous 
allez  personnifier  la  victime. 

BLANCHE 

Merci  !  Je  n'ai  pas  envie  de  tomber! 

LUCIEN,  méchant. 
Vous  ne  tomberez  pas.  Mais  cette  mise  en  scène 
est  absurde  1 

LACOURELLE 

Montez,  mademoiselle. 
[Blanche  hésite.) 

CLÉMENT 

Montez,  Blanche,  montez  ! 
{Elle  obéit.) 

LACOURELLE 

Clément,  vous  avez  la  parole. 

CLÉMENT,  après  s'être  recueilli. 
Vous  n'attendez  pas  de  moi,  messieurs,  que  je  me 
rappelle  textuellement  les  propos  qui  ont  été  échan- 
gés entre  ma  femme  et  moi  pendant  cette  triste 
scène.  Le  souvenir  que  l'on  garde  des  heures  d'exal- 
tation est  forcément  confus  ;  je  vais  vous  en  rap- 
porter l'essentiel. 

LACOURELLE 

C'est  cela,  l'essentiel. 

CLÉMENT 

Voici  l'essentiel  :  ma  femme  est  là,  debout  sur 
cette  chaise.  [Il  fait  lever  Blanche  qui  s'était  assise 
sur  le  dossier.]  Elle  se  possède  aussi  peu  que  je  me 
possède  moi-même.  Elle  crie  :  Clément!  Clément! 
Je  vais  me  jeter  par  la  fenêtre!  »  Alors,  moi  : 
«  Fais  ce  que  tu  veux...  »  ou  «  jette-toi...  »  Peut- 
être  ai-je  dit  «  jette-toi  ».  Elle  me  répond  :  «  Tu  es 
un  monstre,  un  misérable,  tu  es  un  infâme,  je  te 
hais!  » 

{Il  s'arrête.) 

LACOURELLE 

Eh  bien,  mademoiselle,  dites-lui  toutcela...  vous 
êtes  M»*  Clément  ! 

BLANCHE 

Je  préfère  descendre. 

I  AcouRELLE,  la  retenant. 

Mais  non,   mais  non...  monsieur  est  votre  mari  | 

avec  qui  vous  vous  disputez...  ou  votre  amant,  si  j 

vous  aimez  mieux...  Vous  ne  pouvez  pas  imaginer  1 

que  monsieur  soit  votre  amant  ?...  I 


LUCIïN 

Ces  suppositions  sont  ridicules  ! 

LACOURELLE 

Voyons,  faites  un  effort!...  dites-lui  quelque 
chose...  répondez-lui. 

BLANCHE 

Je  ne  sais  pas,  moi  !  je  ne  sais  pas  !...  Tenez  !... 
{Elle  fait  le  geste  de  saisir  un  objet  et  d'en  menacer 
Clément). 

LUCIEN  / 

Qu'est-ce  que  vous  faites? 

BLANCHE 

Je  prends  la  potiche  ? 

LUCIEN 

Quelle  potiche? 

BLANCHE 

Celle  qui  était  là... 

LACOURELLE 

y*  tre  femme  vous  a  menacé  d'une  potiche? 

CLÉMENT 

Oui.  Elle  m'a  menacé  de  me  la  lancer  à  la  tête. 
Elle  ne  l'a  pas  fait  parce  que  je  la  lui  ai  prise. 
LUCIEN,  à  Blanche. 
C'est  alors  que  ma  cousine  est  tombée  ? 

BLANCHE 

Oui. 

LUCIEN,  à  Clément. 

Vous  étiez  donc  tout  près  d'elle? 

CLÉUKNT 

Mais  non.  Blanche  se  trompe  !  Ma  femme  n'est 
pas  tombée  à  ce  moment-là,  elle  est  tombée  p4us 
tard,  bien  plus  tard... 

LUCIEN 

Je  croyais.  Blanche,  que  vous  n'aviez  assisté  qu'à 

la  fin  de  la  scène  ? 

BLANCHE 

Certainement,  à  la  fin.  Tout  s'est  passé  si  rapide- 
ment, c'était  la  fin. 
{Silence.) 

LUCIEN,  très  sinple. 

C'est  la  première  fois  que  vous  parlez  de  la  po- 
tiche? 

CLÉMENT 

Nullement.  Comme  de  tout  le  reste,  j'en  ai  parlé 
à  l'instruction. 

LACOURELLE,  CnjOUé. 

Eh  bien  I  nous  avons  la  preuve  que  nous  cher- 
chions :  votre  femme  ne  s'est  pas  suicidée. 

CLÉMENT,  nei^eiix. 
Si...  si... 

LACOURELLE 

Elle  est  peut-être  montée  sur  la  chaise  dans  celte 
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intention,  mais  aussitôt  elle  change  d'idée,  puis- 
qu'elle se  retourne  contre  vous...  qu'elle  vous 
menace  de  vous  jeter  une  potiche  au  visage.  Elle 
n'a  donc  plus  l'idée  de  se  tuer, 

LUCIEN 

En  effet.  Alors,  pourquoi  a-t-on  conclu  au  sui- 
cide ? 

CLÉMENT 

Le  juge  a  fait  la  même  remarque  que  vous... 
mais,  malgré  tout...  (  Nouveau  silence.  Lucien  et  La- 
courelle  le  regardent.  Clément  déplus  ai  plus  nerveux.) 
Tenez,  je  vais  vous  montrez  exactement  tout  ce  qui 
s'est  passé.  Refaites  le  geste,  Blanche...  le  geste  de 
me  lancer  la  potiche...  Je  la  lui  prends  des  mains: 
«  Laisse  cela  I...  Veux-tu  laisser  cela  !...  »  Je  la 
pose  sur  le  meuble.  Pour  en  finir,  je  fais  trois  pas 
vers  la  porte...  J'entends  :  «  Clément!  »  Je  me 
retourne  et  je  vois  ma  femme  dans  un  état  de  rage 
inexprimable.  Je  ne  me  rappelle  pas  les  injures 
qu'elle  m'a  dites... 

LUCItN 

Pardon.  C'est  le  fait  de  lui  avoir  enlevé  la  potiche 
qui  a  déterminé  chez  elle  ce  second  accès  de  fu- 
reur ? 

LACOURELLE 

Ou  le  fait  d'avoir  vu  Clément  faire  mine  de  par- 
tir, se  dérober  à  la  discussion. 

LUCIEN,  plus  doux. 

Voyons,  Clément,  tâchons  de  voir  clair.  Comme 
l'a  fait  remarquer  très  justement  monsieur  Lacou- 
relle,  quand  votre  femme  a  pris  ce  vase,  elle  n'avait 
pas  l'idée  de  se  jeter  par  la  fenêtre  et,  deux  secondes 
après,  vous  dites  l'avoir  vue  prête  à  s'y  jeter.  Que 
s'est-il  passé  pendant  ces  deux  secondes  ? 

CLÉMENT 

Je  vous  le  répète:  j'ai  pris  la  potiche  et  je  me 
suis  dirigé  vers  la  porte. 

LACOURELLE 

Dans  l'état  où  se  trouvait  votre  femme,  ces  deux 
mouvements  peuvent  à  la  rigueur  expliquer  chez 
elle  une  résolution  soudaine  et  désespérée. 

CLÉMENT 

Alors,  voyant  le  danger,  je  me  suis  avancé,   di- 
sant: «  Descends,  tu  vas  tomber!  » 
{Il  tend  les  bras  en  avant.) 

LUCIEN 

C'est  tout  ? 

CLÉMENT 

Oui. 
{U7i  temps.) 

LUCIEN 

Par  conséquent,  votre  femme  s'est  suicidée  parce 
que  vous  lui  avez  enlevé  une  potiche  des  mains  et 
que  vous  avez  fait  mine  de  partir  ? 


CLEMENT 

Absolument!...  Je  ne  vois  rien  d'autre...  {Comme 
s'il  cherchait,  presque  à  lui-même.)  J'ai  pris  la  potiche... 
je  l'ai  replacée... 

(//  reste  en  suspens.) 

LUCIEN 

Eh  bien,  Clément? 

CLÉMENT 

Ecoutez...  Ceci  n'a  aucun  rapport  avec  ce  que 
nous  cherchon  . 

LUCIEN 

Parlez... 

CLÉMENT 

N'est-ce  pas,  je  n'ai  jamais  manqué  de  patience 
envers  ma  femme...  je  le  crois,  du  moins...  Je  me 
suis  toujours  montré  plein  de  modération...  très 
conciliant.  Mais  parfois,  que  voulez-vous?...  la 
patience  a  des  limites  !...  En  sorte  que,  s'il  arri- 
vait à  cette  pauvre  Honorine  de  me  taquiner  un 
peuplusque  de  coutume, j'usais  d'un... stratagème... 
stupide  et  dont  vous  allez  rire,  mais  qui  la  faisait 
taire  et  mettait  fin  à  notre  différend  :  je  la  chatouil- 
lais en  lui  disant:  «  Coucou...  coucou...  ma  belle  !  » 
C'est  ridicule...  mais  ça  la  calmait. 

LUCIEN 

Dites  que  c'était  pour  elle  un  supplice.  Et  c'est 
quand  votre  femme  est  là,  frémissante  sur  cette 
chaise,  que  vous  la  chatouillez  ? 

CLÉMENT 

Pas  du  tout.  Je  ne  l'ai  pas  chatouillée  !...  j'ai 
esquissé  le  geste  !...  de  loin. 

LUCIEN 

Vous  avez  avoué  au  juge  que  vous  aviez  «  esquissé  » 
le  geste  ? 

CLÉMENT 

Oui.  De  prime  abord,  j'ai  préféré  ne  pas  lui  en 
parler,  craignant  un  peu  le  ridicule,  mais  pour  que 
rien  ne  fût  caché,  en  partant  je  le  lui  ai  dit,  sponta- 
nément. 

LUCIEN 

«  Spontanément  »  quand  il  n'écoutait  plus  ! 

CLÉMENT 

Quoi  ?  D'ailleurs,  ce  geste  a  été  sans  consé- 
quence... puisque  j'ai  eu  le  temps  de  m'éloigner... 
d'écouter  les  injures  de  ma  femme...  et  c'est  alors 
seulement  que,  voyant  le  péril,  je  me  suis  avancé... 
{Et  il  s'avance  comme  il  l'avait  fait  en  réalité,  les  bras 
tendus  et  agitant  la  main.  Lucien  la  lui  saisit  brusque- 
ment. Tous  deux  sont  face  à  /"ace.)  Mais...  c'était  pour 
la  retenir  ! 

LUCIEN,  lui  rejetant  le  bras  avec  violence. 

Allons  !...  j'en  étais  sûr! 

CLÉMENT 

Quoi?...  quoi?  Mais  vous  ne  comprenez  pas! 
Mais  vous  n'avez  pas  compris  !... 
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LUCIEN,  à  Blanche. 
Je  t'attends.  {A  Lacourelle.)  Monsieur... 
{Il  sort.) 

CLÉMEi^T,  les  mains  au  front,  éclatant. 
Mais  non,  ce  n'est  pas  ça  !  ça  ne  peut  pas  être  ça  ! 
ça  n'est  pas  comme  ça!  Il  n'a  pas  compris!...  il 
n'a  pas... 

{Il  s'effondre.) 

LACOURELLE  vient  à  lui. 
Mon  ami... 

CLÉMENT 

Laissez-moi  ! 

LACOURELLE,  à  Blaiiche. 
Ne  le  quittez  pas  tout  de  suite. 

BLANCHE 

Oh  !  non,  monsieur  ! 
{Il  sort.) 

SCÈNE  VI 
BLANCHE,  CLÉMENT 

BLANCHE,  venant  à  son  tour  vers  Clément. 
Monsieur... 


CLEMENT 

Laissez-moi  ! 

BLANCHE 

Vous  ne  voulez  rien  ? 

CLÉMENT 

Laissez-moi  ! 

BLANCHE 

Je  vais  préparer  votre  dîner. 

CLÉMKNT 

Laissez-moi  !  laissez-moi  ! 

(Elle  sort.) 


SCENE  VIT 


CLÉMENT,  seul,  pleure.  Peu  à  peu  ses  sanglots  s'apaisent. 
Il  dit  tout  doucement  : 

J'étais  si  heureux  !... 


ACTE   TROISIEME 

La  chambre  est  de  nouveau  meublée  comme  au  premier  acte,  mais  elle  offre  un  aspect  plus  gai.  Le 
portrait  a  disparu  ;  quelques  fleurs.  Blanche  finit  d'emménager.  Lucien  la  regarde  faire. 


SCÈNE  PREMIERE 
BLANCHE,  LUCIEN 


LUCIEN 

Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  fait  signe  de  monter  ?  Tu 
savais  que  j'étais  là,  je  t'avais  dit  hier  que  je  vien- 
drais. 

BLANCHE 

Je  ne  m'en  suis  pas  souvenue  ;  tu  m'as  dit  tant 
de  choses  dans  ce  couloir  où  tout  le  monde  pou- 
vait nous  entendre  ! 

LUCIEN 

Tu  devais  bien  supposer  que  j'avais  hâte  de  te 
revoir...  A  quelle  heure  est-il  sorti  ? 

BLANCHE 

A  onze  heures. 

L-  CIEN 

A  une  heure  et  demie,  j'étais  encore  devant  la 


maison!  je  suis  arrivé  à  la  distribution  de  prix  à 
la  dernière  minute  !  Je  ne  comprends  p.is  que  tu 
n'aies  pas  eu  l'idée  de  t'assurer  de  ma  présence... 
de  jeter  un  coup  d'oeil  par  la  fenêtre.  Tu  es  restée 
ici  toute  la  journée  ? 

BLANCHE 

Oui. 

LUCIEN 

Et  hier  soir,  quand  tu  es  remontée,  que  t'a-t-il 
dit  ? 

BLANCHE 

Rien.  Il  dormait.  Ce  matin  il  ne  m'a  pas  parlé 
non  plus  ;  il  est  sorti  à  onze  heures  sans  avoir 
voulu  prendre  autre  chose  qu'une  tasse  de  thé. 

LUCIEN 

Il  a  l'estomac  serré  !  La  digestion  se  fait  mal!  (Re- 
gardant  Blanche.)  Quel  forban,  hein  ? 

BLANCHE 

Vous  n'avez  pas  été  juste  avec  lui. 

LUCIEN 

Tu  plaisantes  ? 
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ItLANCHE 

On  uc  doit  pas  tourmenter  un  homme  comme 
vous  l'avez  fait. 

LUCIEN 

Tu  veux  dire  qu'il  a  de  la  chance  que  je  ne  sois 
pas  allé  le  dénoncer  à  la  justice  !  (Geste  de  Blanche.) 
Je  n'irai  pas.  je  le  l'ai  promis...  D'ailleurs,  nous 
partons...  ce  mallicureuxsera  puni  par  ses  remords. 
Laissons-le  s'y  débattre  et  pensons  à  nous.  As-tu 
fait  des  préparatifs  ? 

BLANCHE 

Oui,  seulement,  je  ne  veux  pas  me  sauver  de 
cette  maison  comme  une  voleuse;  il  faut  au  moins 
que  je  lui  parle. 

LUCIEN 

Donc,  aussitôt  qu'il  sera  rentre,  —  et  il  ne  pas- 
sera certainement  pas  la  nuit  dehors,  —  fais-lui 
part  de  ta  décision. 

BLANCHE 

Si  je  le  trouve  aussi  abattu  que  ce  matin,  je  ne 
pourrai  pas  le  quitter  sur-le-champ.  Nous  n'en  som- 
mes pas  à  un  ou  deux  jours  près. 

LUCIEN 

Écoute,  Blanche.  Hier,  tu  as  refusé  de  me  suivre  : 
je  n'ai  pas  voulu  faire  esclandre,  je  t'ai  laissée 
passer  la  nuit  ici...  Aujourd'hui  tu  y  es  restée  la 
journée  entière.  Ah!  quglle  journée  !  je  me  souvien- 
drai de  cette  distribution  de  prix  !...  {Coup  de  son- 
nette.) Qu'esl-ce  encore  ? 

BLANCHE 

Je  vais  voir. 

LUCIEN,  .^eid,  épiant  de  V oreille. 
Allons  !  il  ne  manquait  que  lui  ! 
{Blanche  introduit  Lacourelle  et  s'esquive.) 


SCENE  II 
LACOURELLE,  LUCIEN 


LACOURELLE 

Monsieur,  on  me  dit  que  Clémen  ne  va  pas  tar- 
der à  rentrer;  je  serai  ravi,  si  vous  le  voulez  bien, 
de  l'attendre  un  instant  avec  vous...  [Lucien s'incline 
sèchement.)...  dans  cette  chambre  où  nous  nous 
retrouvon  jpour  la  seconde  fois.  Je  vois  qu'elle  a 
repris  un  aspect  moins  sévère...  Avez-vous  revu 
notre  ami 

LUCIEN 

Non. 

LACOURELLE 

Il  est,  paraît-il,  très  affecté. 


LUCIEN 

On  le  serait  à  moins  ! 

LACOURELLE 

Sans  doute...  (//  essuie  son  lorgnon.)  Monsieur...  je 
me  fais  un  peu  scrupule  de  notre  conduite  d'hier 
envers  Clément.  J'en  ai  même  le  regret.  Il  y  a  eu 
là,  —  de  ma  part,  du  moins, —  quelque  curiosité... 
d'antant  plus  inutile  qu'elle  ne  pouvait  nous  mener 
à  rien... 

LUCIEN 

Vous  trouvez  ? 

LACOURELLE 

Nous  avons  réussi  —  et  c'est  ce  dont  j'ai  le  regret 
—  à  mettre  le  trouble  dans  l'esprit  de  Clément, 
mais  non  pas  à  éclairer  le  nôtre...  Il  me  semble?... 
Ce  n'est  pas  votre  avis  ? 

LUCIEN 

Pas  tout  à  fait.  Un  homme  qui  jette  sa  femme  par 
la  fenêtre  !... 

LACOURELLE 

Oh! 

LUCIEN 

Un  homme  qui  fait  tomber  sa  femme  par  la  fe- 
nêtre, si  vous  préférez...  me  parait  facile  à  qua- 
lifier, et  j'avoue  que,  devant  l'évidence,  mon  esprit 
est  parfaitement  éclairé. 

LACOURELLE,  doiU'. 

Est-ce  bien  une  évidence? 

LUCIEN 

Son  attitude  d'hier  nous  autorise  à  le  croire... 

LACOURELLE 

N'oubliez  pas  que  Clément  a  été  constamment 
sincère!...  A  aucun  moment  il  ne  s'est  dérobé  à  des 
investigations...  plus  ou  moins  légitimes...  et  de 
bonne  grâce... 

LUCIEN 

((  De  bonne  grâce  »?... 

LACOURELLE 

De  bonne  ou  de  mauvaise,  il  nous  a  raconté  son 
histoire  dans  ses  moindres  détails,  —  quand  rien  ne 
l'y  forçait,  —  sans  jamais  songer  à  mentir. 

LUCIEN,  haussant  les  épaules. 
Pour  moi,  monsieur...  le  spectacle  de  Clément 
effondré  sur  ce  fauteuil  est  pleinement  significatif. 

LACOURELLE 

Me  permettez-vous  une  question  ? 

LUCIEN 

Je  vous  en  prie. 

LACOURELLE 

Vous  avez  vraiment  eu  l'impression  de  vous 
trouver  en  face  d'un  homme  conscient  d'avoir 
commis  un  crime? 
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LUCIEN 

J'ai  eu  l'impression  de  me  trouver  en  face  d'un 
liomme  qui  en  prenait  largement  conscience  ! 

LACOURELLE 

C'est  dire  qu'il  ne  l'avait  pas.  Est-il  de  culpabilité 
sans  conscience  ? 

LUCIEN,  railleur. 

Et  chez  le  juge?  Là  où  il  y  avait  des  sanctions  à 
craindre...  pourquoi  cet  aveu  entortillé,  fait  au  der- 
nier moment,  sur  le  pas  de  la  porte?  —  l'aveu  de 
son  geste  —  toujours  l'inconscience? 

LAGOURELLE 

Clément  n'a-t-il  pas  déclaré  qu'il  craignait  le  ridi- 
cule :  cliatouiller  sa  femme!  Il  se  pourrait  encore 
qu'il  ait  redouté  les  déductions  hâtives,  celles  même  s 
qui  vous  sont  venues  à  l'esprit.  Enfin,  je  suis  tenté 
de  dire  que,  si  la  conscience  a  ses  détours,  l'in- 
conscience, en  effet,  peut  avoir  aussi  les  siens  ! 

LUCIEN 

Décidément,  monsieur,  vous  plaidez  l'incons- 
cience ! 

LAGOURELLE 

Je  ne  plaide  pas,  monsieur...  je  n'ai  pas  à  plai- 
der... Nous  nous  rencontrons  ici,  par  hasard...  et, 
comme  je  suis  un  vieil  ami  de  Clément,  je  me  per- 
mets d'hésiter  devant  la  sévérité  de  votre  juge- 
ment. 

LUCIEN 

Enfin,  monsieur,  que  me  dites-vous?  qu'il  y  a 
des  meurtriers  inconscients?  j'en  suis  convaincu, 
mais  que  Clément  soit  du  nombre!...  le  moyen 
qu'il  emploie  pour  se  débarrasser  de  sa  femme 
peut  en  faire  douter  !  Son  geste  est  si  bien  un  geste 
réfléchi  qu'il  ne  l'a  pas  oublié!  Mis  en  demeure, 
hier,  de  s'expliquer,  il  le  reproduit  devant  nous  ! 

LAGOURELLE 

«  11  le  reproduit»!...  Vous  le  pensez...  on  peut 
le  croire...  mais  l'affirmer?  Vous  prêtez  à  Clé- 
ment la  volonté  d'un  crime...  peut-être  en  a-t-il  eu 
la  tentation...  fugitive  et  vite  repoussée.  Il  ébauche 
un  geste,  mais  aussitôt,  effrayé  de  lui-même, 
il  s'écrie  :  «  Descends,  tu  vas  tomber!  »  {Mou- 
vement de  Lucien.)  C'est  une  supposition,  je  vous 
l'accorde,  mais  pour  l'instant,  je  me  déclare  inca- 
pable d'avoir  une  conviction. 

LUCIEN 

En  ce  cas,  monsieur,  quel  est  le  but  de  notre  en- 
tretien? 

LAGOURELLE 

Il  faudrait,  pour  nous  former  une  opinion  ayant 
quelque  valeur,  que  nous  sachions  —  et  ceci  ne 
serait  pas  encore  une  preuve,  mais  un  indice  — 
que  nous  sachions...  {Il  enlève  son  lorgnon.)  que  Clé- 
ment ait  agi...  sous  l'impulsion  d'un  motif...  que  je 
ne  vois  pas...  d'un  motif  impérieux... 


LUCIEN 

Il  exécrait  sa  femme. 

LAGOURELLE 

Depuis  vingt  ans!...  Non...    un   motif...   un   in- 
térêt... puissant  et  nouveau... 
LUCIEN  saisi. 
Un  intérêt  nouveau... 


Oui. 

Et  si  cela  était? 

Cela  est-il? 


LA.C0URELLE 

LUCIEN,  hésitant. 

LA COU H ELLE 
LUCIEN 


Je  ne  sais  pas. 

LAGOURELLE,  remettant  son  lorgnon. 

Allons,  monsieur...  acquittons!  Notre  pauvre  ju- 
gement humain  ne  peut  guère  apprécier  que  des 
évidences.  Tout  le  reste  est  impression. 

LUCIEN 

Nous  n'avons  pas  la  même. 

LAGOURELLE  sourit,  puis  : 
Vous  restez  ici,  monsieur  ! 

LUCIEN 

Quelques  instants. 

LAGOURELLE 

Clément  m'avait  prié  de  venir  le  voir...  {Il  re- 
garde sa  montre.)  Puisqu'il  ne  rentre  pas,  voulez- 
vous  lui  dire  que  j'ai  bien  reçu  son  mot... 

LUCIEN 

Je  ne  verrai  pas  Clément. 

LAGOURELLE 

Ah!  {Il  réfléchit.)  Eh  bien,  je  repasserai  dans  la 
soirée.  Au  revoir,  monsieur. 

LUCIEN 

Au  revoir,  monsieur.  (Sort  Lacourelle.  Lucienattend 
une  minute,  puis  remonte  vers    la   porte  de  sortie.) 
Blanche  !  {Plus  fort.)  Blanche  l 
{Entre  Blanche. 


SCÈNE  III 
LUCIEN,   BLANCHE 


LUCIEN 

Comme  tu  es  absorbée!  Que  regardais-tu  par  la 
fenêtre  ? 

BLANCHE 

Rien. 

{Elle  tourne  la  tête  vers  la  pendule.) 


BARBE-BLONDE 


LUCIEN,  s' approchant  et  regardant  Blanche  au  fond  des 
yeux . 
Blanche!  Ecoute-moi...  J'ai  décidé  que  nous  par- 
tirions ce  soir...  Oui,  je  sais,  eh  bien,  même  s'il  ne 
revient  pas... 

PU\.NCHE 

Mais,  Lucien... 

LUCIEN 

Tu  lui  écriras  un  mot,  tu  feras...  ce  que  tu  vou- 
dras, mais  je  veux  ce  départ.  Comprends;  je  suis 
résolu  à  partir  ce  soir  même.  Si  tu  ne  venais  pas, 
[Baissant  le  ton.)  je  m'en  irais  seul. 

1 LANCHE 

Je  viendrai,  Lucien... 
LUCIEN,  passant  sa  main  sur  son  front,  puis  attirant 
Blanche  à  lui. 

Tu  ne  sais  pas  comme  je  t'aime,  Blanche  !  Quand 
nous  sommes  ensemble,  nous  ne  parlons  pas  beau- 
coup... nous  n'en  avons  guère  le  temps...  alors,  tu 
ne  sais  pas...  Je  ne  t'ai  jamais  dit  combien  je  tenais 
à  toi...  c'est  plus  que  tu  ne  crois! 

BLANCHE 

Lucien... 

LUCIEN 

Blanche  !  tu  verras  ?  je  saurai  te  rendre  heureuse... 
Maintenant,  je  vais  être  libre  ;  nous  ne  nous  quitte- 
rons plus...  plus  du  tout,  si  tu  le  veux...  Plus 
jamais...  tu  comprends?...  Veux-tu  être  ma  femme. 
Blanche? 

BLANCHE 

Oh!  Lucien!...  Je  te  remercie!, 
dais  pas  à  ce   que  tu  m'offres... 
prise... 

{Elle  s'arrête.) 

LUCIEN,  naif. 

Tu  vois,  je  te  donne  tout  ce  que  j'ai  et  je  crois 
qu'un  homme  ne  peut  faire  davantage  pour  la  femme 
qu'il  aime.  {Blanche,  machinalement,  jette  un  regard 
vers  la  fenêtre.)  Blanche!  {Il  la  prend  dans  ses  bras, 
puis  il  l'écarté  un  peu  de  lui,  étonné  de  son  silence.) 
Blanche? 

BLANCHE 

Quoi,  Lucien? 

LUCIEN,  doucement. 
A  quoi  penses-tu? 

BLANCHE 

A  ce  que  tu  viens  de  me  dire, 
tu  as  prise  tout  à  coup... 

LUCIEN 

Laquelle? 


je  ne  m'atten- 
je  suis  très  sur- 


Cette  décision  que 


celle. 


BLANCHE 

de  nous  marier  et  puis...  de  partir.. 


Mais, 
ainsi. 

LUCIEN 

Il  n'y  a  rien  de  changé,  c'était  convenu,  oianche. 


BLANCHE 

Tout  à  l'heure,  tu  voulais  bien  rester  encore  un 
jour  ou  deux... 

LUCIEN 

J'ai  réfléchi  :  c'est  inutile.  11  faut  que  nous  par- 
tions ce  soir.  D'ailleurs,  tu  me  l'as  promis. 

BLANCHE 

Oui,  Lucien. 

LUCIEl. 

"  e  train  part  dans  une  heure.  Je  vais  aller  prendre 
les  billets  et  je  vais  t'attendre  en  face  au  petit  res- 
taurant, tu  sais? 

BLANCHE 

Oui. 

LUCIEN 

Ne  te  mets  pas  on  retard,  et  dès  que  je  sifflerai, 
—  tu  connais  le  signal  —  tu  descendras.  Ta  valise 
n'est  pas  trop  lourde?  Pourras-tu  la  porter  jusque- 
là? 

BLANCHE 

Oui,  oui. 

LUCIEN 

Tu  as  bien  compris?  Dans  une  demi-heure,  je 
siffle...  je  te  donne  le  temps  de  descendre...  et  nous 
partons.  Nous  partons...  ou  je  pars. 


Bien,  Lucien. 
Ah  !  Blanche  ! 


LUCIEN 


(Il  veut  l'embrasser.  Blanche  l'arrête  :  tous  deux 
écoutait.  Entre  Clément,  la  mine  défaite,  un  pa- 
nier à  la  main.  Lucien  se  dirige  vers  la  porte.) 


SCENE  IV 
CLÉMENT,  LUCIEN,  BLANCHE 

CLÉMENT,  très  humble. 

Un  mot,  Lucien,  {Lucien  dresse  la  tête.)  Lucien.., 
votre  opinion  sur  moi  ne  s'est  pas  modifiée? 

LUCIEN 

Non. 

CLÉMENT 

Vous  me  condamnez...  en  toute  conscience? 

LUCIEN 

Oui. 

cl'ment. 

C'est  bien!...  Je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire!  Je 
n'y  faillirai  pas. 

{Il  descend  jusqu'au  milieu  de  la  chambre  ;  Lucien 
adresse  un  signe  à  Blanche  et  sort.) 
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SCÈNE  V 
BLANCHE,  CLÉMENT 

BLANCHE,  au  bout  d'uTi  instant. 
Bonsoir,  monsieur. 

CLÉMENT 

Bonsoir,  Blanche...  [Regardant  autour  de  lui.) 
Vous  avez? 

BLANCHE 

J'ai  pensé  que... 

CLÉMENT 

L'intention  part  d'un  bon  cœur. ..  {Ilpose  son  panier 
sur  la  table.)  Mais  je  crains  de  ne  pouvoir  guère  en 
profiter.  {Relevant  la  tête.)  Blanche,  je  ne  resterai 
plus  longtemps  ici. 

BLANCHE 

Comment,  monsieur?... 

CLÉMENT 

Quoi  que  je  puisse  penser  de  moi-même,  je  ne 
saurais  vivre  heureux  maintenant...  Je  n'ai  d'ail- 
leurs fait  d'autre  projet  que  celui  de  m'écarter  du 
monde  le  plus  possible  ;  peu  importe  l'endroit  soli- 
taire où  je  m'arrêterai...  Seulement  si,  plus  tard, 
j'estime  que  j'ai —  d'autres  inclinant  à  le  croire  — 
une  faute  involontaire  à  déplorer,  du  moins  n'aurai- 
je  pas  à  me  reprocher  de  m'étre  abandonné  à  une 
indulgence  trop  facile.  Blanche,  vous  êtes  libre.  Je 
vous  avais  demandé  hier  de  ne  pas  me  quitter  tout 
de  suite;  je  ne  vous  le  demande  plus.  V'ous  vous 
en  irez  quand  bon  vous  semblera.  Je  vous  souhaite 
d'être  heureuse,  vous  méritez  de  l'être;  je  suis  sûr 
que  vous  le  serez.  Peut-être  jugerez-vous  qu'en  quit- 
tant mon  foyer,  je  m'inflige  une  peine  peu  sévère; 
elle  l'est  cependant.  [Il  la  regarde.)  et...  plus  que 
je  ne  l'aurais  cru  moi-même.  (Se  retournant.)  D'ail- 
leurs, de  toutes  façons,  vous  étiez  décidée  à  ne 
plus  rester  ici...  Je  vais  donc,  en  somme,  au-devant 
de  vos  désirs  n'est-ce  pas? 

BLANCHE 

Oui,  monsieur. 

CLÉMENT 

Eh  bien...  voilà  qui  est  entendu...  Nous  partirons 
l'un  et  l'autre...  sur  des  routes  différentes!... 

BLANCHE 

Oui,  monsieur. 

CLÉMENT 

Je  suis  très  fatigué  ! 
[Il  se  laisse  tomber  dans  un  fauteuil.  Un  silence.) 

BLANCHE 

Vous  avez  été  loin? 


CLEMENT 

Jusqu'au  moulin  de  l'écluse. 

erANCHE 
Oh! 

CLÉMENT 

Je  me  suis  trouvé  là,  sans  m'en  rendre  compte. 
[Soupirant.)  C'est  fort  joli!... 

BLANCHE,  vidant  le  panier. 
Vous  avez  cueilli  de- fraises  ..  des  champignons... 

CLÉMENT 

Oui...  machinalement. 

BLANCHE 

Après  une  pareille  promenade,  vous  devez  avoir 
faim,  monsieur.  Je  vais  vous  servir  votre  dîner. 

[Elle  va  vers  la  porte.) 

CLÉME.xT,  la  rappelant. 
Vous   souvenez-vous,  Blanche,  où  vous  avez  mis 
ma  valise  jaune? 

BLANCHE 

Elle  est  toujours  au  grenier. 

[Elle  attend  une  seconde.  Clément  reste  absorbe'. 
Elle  sort.  Un  instant  après  elle  revient  avec  une 
nappe  et  des  couverts.  Un  silence,  puis  :) 

CLÉME.xT,  sans  la  regarder. 
Que  pensez-vous  Blanche,  de  l'homme  qui  tantôt 
se  dit  :  «  J'ai  peut-être  péché  »  et  tantôt,  avec  une 
égale  conviction  :  «  Non,  cette  faute-là,  je  n'ai  pu 
la  commettre!...  »  Que  cet  homme  a  autant  de 
cliances  d'être  innocent  qu'il  en  a  d'être  coupable? 

BLANCHE 

Bien  sûr  ! 

CLÉMENT 

Ainsi,  il  ne  tient  compte  que  des  présomptions 
favorables;  il  repousse  celles  qui  lui  sont  con- 
traires !...  Il  fait  fi  de  l'opinion  des  autres  ! 

BLANCHE 

Oh!  les  autres  ! 

CLÉMENT 

Et  sans  doute  —  si  léger  qu'il  soit  —  qu'en  fait- 
il?  [Geste  d'escamotage.)  Evidemment,  on  regrette 
parfois...  Où  allez-vous.  Blanche? 

BLANCHE 

Je  reviens,  monsieur. 
[Et  quand  Blanche  est  rentrée  portant  des  assiettes.) 

CLÉMENT 

...  On  regrette  parfois  d'avoir  une  conscience  un 
peu  délicate...  un  peu  exigeante... 

BLANCHE 

Aussi,  monsieur,  pourquoi  vous  torturer  l'esprit? 
A  force  de  réfléchir,  vous  finirez  par  ne  plus  rien 
comprendre. 
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CLKMENT,  se  levoiit. 
Blanche,  je  pense  sans  cesse  à  une  vieille 
légende  I...  Encore  un  triste  privilège,  tenez,  celui 
de  l'instruction  1  11  vous  apporte  mille  motifs  do 
perplexités  nouvelles  ;  l'histoire  vous  propose  des 
exemples  dans  lesquels  on  se  retrouve.  L'histoire, 
Blanche,  n'est  qu'un  éternel  recommencement. 
S'arrêlant  devant  elle.)  Savez-vous  qu'il  s'est  trouvé 
un  homme  —  un  héros,  cependant,  et  je  ne  me 
compare  à  lui  que  sous  un  certain  angle  — 
qui  a  tué  son  père  et  épousé  sa  mère...  sans  le 
savoir!...  Blanche,  je  me  dis  que  moi-même,  sans 
le  savoir  !... 

(Il  reste  un  instant  devant  B  anche  les  brasccartéi, 
en  signe  d'intcrrogalion.) 

BLANCHE,  interloquée. 
Ecoutez,  monsieur,  je  crois  que  vous  avez  to)  ! 
de  chercher  toutes  ces  complications.  Puisque  vous 
êtes  embarrassé,  vous  devriez  demander  conseil  à 
un  de  vos  amis...  qui  pourrait  vous  aider...  à 
M.  Lacourelle,  par  exemple... 

CLÉMENT 

Oh! 

BLANCHE 

11  est  venu  cet  après-midi. 

CLKMENT,  vivement. 
Comment!  Déjà!  Qu'a-t-il  dit? 

BLANCHE 

Il  a  beaucoup  regretté  de  ne  pas  vous  voir.  Il 
tenait  à  avoir  de  vos  nouvelles. 

CLÉMENT 

Il  n'a  pas  dit  qu'il  reviendrait? 

BLANCHE 

Si...  dans  la  soirée... 

CLÉMENT 

Et...  comment  l'avez-vous  trouvé?...  Il  vous  a 
paru...  désireux  d'avoir  de  mes  nouvelles? 

BLANCHE 

Mais  oui...  puisqu'il  revient  pour  cela. 

CLÉMENT,  après  un  temps. 
Il  est  possible,  en  efîet,  que  je  consulte  M.  Lacou- 
relle. 

BLANCHE 

Monsieur,  votre  dîner  est  servi. 

CLÉMENT,  amer,  sans  se  retowner. 

C'est  bien,  je  vais  me  mettre  à  table...  puisque 
j'ai  faim...  La  nature  ne  perd  jamais  ses  droits! 
{Toujours  sans  se  retourner.)  Mais,  Blanche,  un 
repas  frugal,  n'est-ce  pas?...  du  pain,  un  peu  de 
viande  froide,  un  doigt  de  vin...  pour  me  remonter 
(Comme  en  souvenir.)  ...  des  épinards... 

BLANCHE 

C'est  que...  j'ai  préparé... 


CLEMENT 

Ohl  Blanche!  un  festin!...  est-ce  le  jour  î 

BLANCHE 

C'est  tout  ce  que  j'ai,  monsieur!  Qu'importe  ce 
que  vous  mangez  ! 

CLÉMENT 

Il  est  vrai  qu'aujourd'hui  les  aliments  auront 
tous  pour  moi  la  même  saveur.  Tout  de  même... 
j'ai  un  peu  honte!... 

BLANCHE 

Monsieur,  vous  n'êtes  pas  un  enfant  qu'on  prive 
de  dessert! 

CLÉMENT 

La  privation  serait  dérisoire  !J 

BLANCHE 

Vous  ne  prendrez  que  ce  que  vous  voudrez. 

CLÉMENT 

Allons,  Blanche,  puisque  vous  y  tenez  !...  (Il 
s'assied.)  D'ailleurs,  vous  avez  raison;  la  punition 
n'est  pas  dans  le  choix  d'un  mets,  pas  plus  que  le 
deuil  n'est  dans  celui  d'un  vêtement.  Non!  il  ne 
faut  pas  avoir  l'esprit  étroit.  Il  faut  voir  les  choses 
de  haut.  (Il  s'installe  et  commence  à  manger.)  Le 
dernier  repas  que  je  fais  ici,  sans  doute...  Demain, 
où  serai-je?  (Avec  un  sourire.)  Je  suis  le  condamné 
qui  fume  sa  dernière  cigarette  !  (Blanche  lui  présente 
un  plat.  Clément  avec  reproche.)  Une  truite  !... 

BLANCHE 

Une  petite  truite... 

(Il  soupire,  il  la  prend.) 

CLÉMENT 

Asseyez-vous,  Blanche.  Vous  aussi  devez  avoir 
faim. 

BLANCHE 

Mais,  monsieur... 

CLÉMENT 

Prenez  place  à  ma  table...  il  n'est  plus  question 
d'étiquette  entre  nous.  Après  les  jours  noirs  que 
nous  venons  de  traverser!  (Il  lui  avance  une  chaise.) 
Et  puis,  comme  vous  dites,  il  ne  faut  pas  trop 
réfléchir.  Mon  père  posait  en  principe  qu'avant  les 
grandes  décisions,  on  devait  faire  le  vide  dans  son 
esprit...  table  rase...  (Il  regarde  la  table  abondante.) 
des  soucis,  des  préoccupations...  On  n'en  voit  que 
plus  clair  ensuite...  Au  fond,  c'est  une  question  de 
volonté.  Il  faut  avoir  l'énergie...  de  chasser  les 
«  comment  »,  les  «  pourquoi  »  qui  nous  assaillent... 
et  de  s'accorder  en  quelque  sorte  une  trêve...  une 
trêve  complète.  Après  quoi,  hardiment,  on  regarde 
le  destin  en  face  !  (Blanche  lui  sert  une  aile  de  pou- 
let.) Eh  h\en.\  a.ssejez-\oui,  Blanche!  Servez-vous! 
Tenez...  je  vais  vous  servir.  (Il  la  sert; tous  deux 
mangent.)  Il  est  bon  ! 
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Il  est  bon  ! 

11  est  excellent 


BLANCHE 

CLÉMENT 
BLANCHE 


Je  l'ai  acheté  chez  Bernard...  C'est  un  peu  cher, 
chez  Bernard,  mais  c'est  bon!... 

CLÉMEXT 

Leurs  volailles  sont  de  premier  ordre...  Buvez, 
Blanche!  Vous  n'aimez  pas  le  vin  ! 

BLAXGHE 

Si,  le  vin  blanc.  Je  l'aime  mieux  que  le  rouge. 

CLÉMENT 

Celui-ci  est  parfait;  j'en  faisais  venir  de  Bor- 
deaux qui  ne  le  valait  pas.  (7^  se  remet  à  manger.) 
Vous  avez  mis  de  l'estragon  dans  la  farce? 

BLANCHE 

Et  un  peu  d'oignon;  vous  le  sentez? 

CLÉMENT 

Il  n'y  a  pas  de  cuisine  sans  oignon!  [Piquant  dans 
son  assiette.)  Oh!  mais,  Blanche  1... 

BLANCHE 

Quoi  ? 

CLÉMENT 

Ceci  n'est  pas  de  l'estragon  ! 

BLANCHE 

J'ai  mis  aussi  une  truffe. 

CLÉMENT 

Peste!...  il  me  semblait  bien  que  l'estragon 
n'était  pas  seul  responsable  de  la  saveur  de  cette 
farce...  Blanche,  vous  m'avez  fait  une  bonne 
farce  ! 

BLANCHE,  riant. 

Encore  un  peu  ? 

CLÉMENT 

Je  ne  dis  pas  non  :  péché  de  gourmandise,  péché 
capital  ! 

BLANCHE 

On  dit  que  les  gens  gourmands  sont  bons, 

CLÉMENT 

Soyons  gourmands  !  [Lui  passant  le  plat.) 
Blanche?... 

BLANCHE 

Oh!  j'ai  fini...  mais  servez-vous  ! 

CLÉMENT 

Moi  aussi.  (Il  repousse  so7i  assiette.  Blanche  lui 
présente  un  gâteau.)  Encore  !  Mais  c'est  un  baltha- 
zar  ! 

BLANCHE 

Vous  trouvez? 

CLÉMENT,  le  couteau  levé,  prêt  à  couper  le  gâteau. 

Dites-moi,  Blanche...  Tout  de  même,  si  quelqu'un 


entrait  en  ce  moment...  que  s'imaginerait-il?...  à 
nou5  voir  installés,  tête  à  tête,  devant  cette  pièce 
montée,  il  croirait  que  nous  festoyons  !...  que  nous 
sommes  en  partie  fine! 

BLANCHE 

Ohl  monsieur  ! 

CLÉMENT 

Dieu  sait  que  ce  n'est  pas  le  cas  !  L'heure  serait 
mal  choisie!...  D'ailleurs...  les  plaisirs  de  cet 
ordre...  la  vie  joyeuse  !...  mes  fonctions,  sans 
doute,  ont  su  m'en  préserver  ! 

BLANCHE 

Certainement. 

CLÉMENT,  mangeant  le  gâteau. 

Notez  que  je  ne  suis  pas  plus  puritain  qu'un 
autre!  seulement,  un  notaire!...  Ah!  si  j'avais 
embrassé  une  carrière  plus  brillante...  officier  de 
cavalerie...  diplomate...  que  sait-on?  j'eusse  sans 
doute  tenu  ma  partie,  moi  aussi!  Blanche,  vous 
m'eussiez  rencontré  dans  les  endroits  les  plus  mal 
famés  des  capitales  !...  à  Vienne...  à  Rome... 

BLANCHE 

A  condition  que  je  m'y  sois  trouvée. 

CLÉMENT 

Vous  auriez  été  une  grande  cantatrice,  une 
danseuse  célèbre.  (Se  regardant  dans  la  glace.)  J'ai 
assez  l'air  d'un  diplomate  avec  ma  barbe...  vous 
ne  trouvez  pas  ? 

{Il  ramène  ses  cheveux  et  prend  une  pose.) 

BLANCHE 

C'est  vrai,  vous  paraissez  plus  jeune-  ainsi. 
CLÉMENT,  annonçant. 

«  Monsieur  l'ambassadeur  »  [Pris  d'une  idée 
subite  )  Attendez  !  [Il  se  dirige  vers  la  porte  et  sort 
vivement.  Blanche  reste  seule  un  instant,  pensive,  un 
sourire  sur  les  lèvres.  Brusquement  elle  quitte  sa  place 
et  monte  vers  la  fenêtre.  Elle  regarde  dehors  avec  pré- 
caution sans  se  pencher.  Dans  la  pièce  à  côté,  le  bruit 
d'un  bouchon  qui  saute.  Blanche  tressaille.  Clejnent 
rentre,  une  bouteille  à  la  main.]  Nous  soupons  au 
Champagne,  en  cabinet  particulier!  Le  diplomate 
et  la  danseuse!  {Elle  rit.  Au  loin,  une  musique  mili- 
taire se  met  à  jouer.)  Notre  orchestre! 

BLANCHE 

Le  cent  soixante-douze... 

CLÉMENT,  qui  a  rempli  les  coupes. 
A  la  santé  du  cent  soixante-douze  ! 
{Us  boivent.) 

BLANCHE 

Ça  pique!... 

CLÉMENT 

Ce  n'est  pas  désagréable  !...  Cette  valse  ne  vous 
donne  pas  envie  d'aller  danser,  ce  soir,  sur  l'es- 
planade, avec  la  jeunesse?... 
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BLANCHE 

Ma  foi  non  I 

CLÉMENT 

Par  un  beau  soir  comme  celui-ci  !...  un  soir  de 
U  juillet  I... 

BLANCHE 

C'est  bruyant,  les  fêtes  ! 

CLÉMENT 

Vous  ne  les  aimez  pas? 

BLANCHE 

Pas  beaucoup. 

CLÉMENT 

Qu'aimez-vous  donc? 

BLANCHE 

Oh!... 

CLÉMENT 

Les  toilettes  ? 

PLANCHE 

Oui... 

CLÉMENT 

Le  spectacle? 


BLANCHE 


Mm. 


CLÉMENT,  se  rapprochant. 
Je  vais  vous  dire  ce  que  vous  aimez  :  rester  chez 
vous  le  plus  possible! 

BLANCHE 

C'est  vrai. 

CLÉMENT 

L'hiver,  au  coin  du  feu...  dans  un  fauteuil  con- 
fortable... 

BLANCHE 

...  quand  il  pleut,  qu'il  fait  froid  dehors. 

CLÉMENT 

Et  puis,  l'été,  tout  de  même  faire  quelques  pro- 
menades... dans  la  campagne...  en  bavardant... 

BLANCHE 

C'est  ça. 

CLÉMENT 

Vous  voyez  comme  je  vous  connais  bien.  {Elle 
rit.)  Je  vous  connais,  Blanche,  vous  savez  !  {Il  lui 
prend  la  main  et  continue  saiis  le  regarder. )  Moi 
aussi,  d'ailleurs,  j'ai  toujours  préféré  la  vie  pai- 
sible aux  plaisirs  mondains...  {Avec  bonhomie.) 
Nous  avons  les  mêmes  goûts  1...  et  j'ajouterai...  les 
mêmes  petits  raffinements  d'égoïsme.  Penser  que 
les  autres  piétinent  dans  la  neige  et  la  boue  tandis 
qu'on  est  là,  bien  au  chaud,  les  fauteuils  rappro- 
chés de  la  flamme...  c'est  méchant,  mais  c'est 
humain  !  L'un  fait  la  lecture,  l'autre  s'occupe  à 
quelque  broderie  et  l'on  se  dit  qu'il  en  sera 
ainsi...  le  lendemain  encore...  toujours...  {Un  temps. 
Levant  sa  coupe.)  A  votre  santé...  mademoiselle... 
mademoiselle...  Liane  ! 

BLANCHE 

Je  m'appelle  Liane? 


CLIÉMENT 

N'est-ce  pas  un  joli  nom  pour  une  danseuse? 
Vous  savez,  les  lianes  dans  les  forêts...  ce  sont  des 
plantes  qui  s'enroulent,  qui  ondulent. 

BLANCHE 

Je  ne  suis  pas  une  liane  I 

CLÉMENT 

Vous  êtes  aussi  souple. 

BLANCHE 

Vous  n'en  savez  rien. 

CLÉMENT 

J'ai  des  yeux  pour  voir.  Quand  je  suis  dans  un 
jardin,  je  regarde  les  fleurs...  quand  je  suis  dans 
une  forêt,  je  regarde  les  lianes!  Nous  ne  sommes 
pas  dans  une  forêt,  mais  il  y  a  une  liane,  une 
jolie  liane  blonde  ! 

BLANCHE 

Une  liane  blonde? 

CLÉMENT 

N'étes-vous  pas  blonde  I  n'êtes-vous  pas  Liane?... 
Vous  ne  buvez  pas!...  {Il  lui  remplit  son  verre) 
Tiens... 'Ah!  je  vous  ai  tutoyée! 

BLANCHE 

Le  mal  n'est  pas  grand. 

CLÉMENT 

En  cabinet  particulier! 

BLANCHE 

C'est  vrai  ! 

CLÉMENT 

A  charge  de  revanche  !  Tutoyez-moi  aussi. 

BLANCHE 

Ce  n'est  pas  la  même  chose... 

CLÉMENT 

Pourquoi?  Vous  ne  voulez  pas  me  dire...  tu?... 
Dites-moi  tu...  Allons! 

BLANCHE 

Tu! 

CLÉMENT 

Tu!  non  !  «  Tu  es  beau  »!  «  Tu  me  plais  »  !  ou 
«  j  u  n'es  pas  beau  »!  «  Tu  me  déplais!  » 

BLANCHE 

Vous  êtes  drôle  ! 

CjlÉMENT 

Eh  bien,  dites-le! 

ELANCHE 

Quoi? 

CLÉMENT 

Que  je  suis  drôle. 

BLANCHE 

Tu  l'es. 

CLÉMENT 

Hé  là!  Hé  là  I  je  proteste  ! 
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BLANCHE,  confuse. 


Oh!  monsieur! 


Oh!  oui? 


CLEMENT 


C'est  de  votre  faute  ! 


CLEjxENT 

Quoi? 

BLANCHE 

C'est  de  ta  fau'e  ! 

CLÉMENT 

A  la  bonne  lieure  1  [La  musique  entame  Sambre- 
et-Meuse.  Il  lui  saisit  le  bras.)  Ecoutez  !  [Il  se  dresse, 
sérieux.)  ...  Sambre-et-Meusel...  Que  c'est  beau! 

BLANCHE 

Oui,  c'est  beau. 

CLÉMENT 

On  peut  bien  faire  les  malins,  elle  nous  remue 
tout  de  même,  cette  musique-là!...  [Il  chante.)  Le 
régiment  de  Sambre-et-Meuse  marchait  toujours... 
Vous  aimez  votre  pays,  Blanche? 

BLANCHE 

Mais  oui... 

CLÉMENT 

Et  son  histoire  glorieuse...  Quel  rythme  elles  ont, 
nos  vieilles  marches  militaires!  11  semble,  en  les 
écoutant,  qu'on  retrouve  ses  vingt  ans  et  qu'on 
parte  à  la  conquête  du  monde  ! 

BLANCHE 

C'est  vrai!...  On  est  entraîné!...  on  a  envie  de 
danser! 

CLÉMENT 

N'est-ce  pas?  {Ils  écoutent  de  nouveau.)  Il  y  a 
dans  celte  musique  une  jeunesse,  une  fougue,  une 
gaîté  ! 

{A  ce  moment,  le  refrain  arrive  plus  précis.  Il 
regarde  Blanche...  puis,  brusquement,  la  saisit 
par  la  taille  et,  tout  en  chantant,  commence  à 
exécuter  un  pas  de  danse  qui  conserve  d'abord 
un  caractère  héroïque  et  se  transforme  peu  à 
peu  en  véritable  galop.  La  musique  s'éloigne. 
Dans  son  élan,  il  soulève  Blanche  de  terre; 
«  Houp !  »...  Tous  deux  s'arrêtent  face  à  face 
essoufflés  ) 

BLANCHE 

Ah!  {Ede  lui  sourit.)  J'aime  mieux  vous  voir 
ainsi! 

CLÉMENT,  rembruni. 

Comment  ? 

BLANCHE 

Je  dis...  que  je  suis  contente  de  vous  voir... 
moins  triste. 


CLÉMENT,  les  mains  au  front. 
Oui...  S' éloignant .)  Ce  vin  m'a  porté  à  la  tète  !  La 
musique...  la  chaleur...  [Un  long  silence.)  Vous 
voyez,  on  se  liisse  aller...  on  s'étourdit...  on  se 
reprend  à  vivre...  L'homme  est  faible  !...  (Un  temps 
encore.)  Allons!...  Il  y  a  limite  à  tout...  Où  en 
étions-nous.  Blanche  ? 

BLANCHE 

Quand  donc? 

CLÉMENT 

Il  faut  que  nous  réglions  nos  comptes...  Vous 
n'allez  pas  partir  sans  que  je  vous  remette  ce  que 
je  vous  dois...  Donnez-moi  votre  carnet. 

[Stupéfaite,   elle  cherche   dans   la  poche   de  son 
tablier  et  lui  remet  son  carnet.  Un  temps.) 

BLANCHE 

Tout  est  payé  jusqu'au  douze,  monsieur...  il  ne 
reste  que  les  dépenses  d'aujourd'hui. 

CLÉMENT,  le  carnet  tn  mains. 
Vous  avez  acheté  un  fer  à  repasser  ? 

BLANCHE 

Oui,  monsieur,  la  note  est  dans  le  livre  avec 
celle  de  Bernard. 

CLÉMENT 

Quarante  -  deu.x...  quarante-deux...  cinquante- 
sept.,  soixante-cinq...  vos  gages...  voici. 

Il  lui  remet  un  billet. 

BLANCHE 

Je  vous  dois  huit  francs. 

CLÉMENT 

Oh  ! 

BLANCHE 

Mais  si... 
Elle  lui  remet  la  monnaie. 

CLÉMENT,  très  ému. 
Eh    bien,    Blanche,   voilà!...    Encore    une    fois, 
j'espère  que  vous  serez  heureuse!...  Adieu,  Blanche!- 

BLANCHE 

Adieu,  monsieur  !  [Elle  reste  un  iîistant  devant  lui, 
puis  va  prendre  un  plateau  et  dessert  la  table.  Dehors, 
Lucien  siffle  deux  ou  trois  fois  :  Blanche  dresse  la  tête, 
écoute,  puis  se  retournant  vers  Clément.)  Adieu,  mon- 
sieur ! 

CLÉMENT 

Adieu,  Blanche! 
Il  se  détourne  pour  cacher  ses  larmes.  On  sonne.. 

BLANCHE 

Ce  doit  être  M.  Lacourelle. 

CLÉMENT 

Faites-le  entrer. 
Elle  sort  lentement  avec  son  plateau. 
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SCENE  VI 
LACOURELLE,  CLÉMENT 

L.VCOURELLE 

Eh  bien,  mon  cher  Clément,  que  se  passe-t-il  ? 
Au  reçu  de  votre  mot,  je  suis  vite  accouru... 

CLÉMENT,  les  yeux  clos,  très  bas. 

Au  secours  !  mon  ami,  au  secours  ! 

LACOURELLE 

Voyons,  Clément... 

CLÉMEiNT 

Je  me  noie!  Je  ne  sais  plus!...  Je  ne  vois  plus 
clair!...  je  me  noio  !  {En  regardant  Lacourelle  en 
face.)  Mon  arai,  depuis  hier,  je  me  demande  si  je 
n'ai  pas  volontairement  tué  ma  femme  I...  C'est 
impossible,  je  le  sais.  Je  ne  me  suis  pas  dit  :  «  Je 
vais  tuer  ma  femme!  »  Ce  serait  la  négation  de 
toute  ma  vie  :  je  suis  un  honnête  homme  ! 

LACOURELLE 

Eh  bien,  Clément? 

CLÉMENT 

Il  y  a  dans  l'Ame  humaine  des  recoins  si  cachés  !... 
{Aussitôt.)  En  tout  cas,  j'ai  fait  le  geste  qui  a  causé 
sa  mort.  .  Vous  me  l'avez  fait  comprendre  hier... 
Je  ne  l'avais  pas  compris  auparavant  :  comment 
admettre  qu'un  être  puisse  se  tuer  par  crainte  d'une 
plaisanterie...  d'un  chatouillement?...  qui  lui  était 
très  pénible,  c'est  vrai!...  Supposer  qu'ayant  eu 
peur  elle  ait  glissé?  J'en  avais  eu  la  pensée, 
puisque  j'en  avais  parlé  à  l'instruction...  Etait-ce 
une  impression?  Je  suis  très  scrupuleux  Le  soir, 
je  retourne  trois  fois  vérifier  le  compteur,  je  ca- 
chette mes  lettres  et  je  les  rouvre  aussitôt...  de 
peur  de  m'étre  trompé.  En  sorte  que,  par  scrupule... 
d'autant  qu'envers  les  morts  tout  le  monde  a  des 
scrupules!...  Et  puis,  cette  colère  dans  laquelle  ma 
femme  m'avait  mis,  me  donne-t-elle  le  droit  d'atta- 
cher à  mes  souvenirs  une  valeur  qu'ils  n'ont  pas  ? 
Sont-ils  exacts?...  Que  penser  de  tout  cela?  Que 
conclure?  Ah  !  quelle  responsabilité  ! 

LACOURELLE 

Vous  lui  accordez  tout  de  même  quelques  atté- 
nuations... 

CLÉMENT 

J'ea  cherche  ! 

LACOURELLE 

Et  vous  en  trouvez...  Ce  que  vous  venez  de  dire... 

CLÉMEMT 

Qu'ai-je  dit? 


LACOURELLE 

Mais...  {Il  le  regarde,  souriant.)  ...que  vous  êtes 
un  homme  honnête  et  qu'on  ne  cesse  de  l'être  du 
jour  au  lendemain. 

CL    MENT 

Parlez,  mon  ami. 

LACOURELLE,  après  l'avoir  considéré  avec  quelque 
étonnement. 

Clément,  votre  imagination  travaille,  vous  trans- 
posez les  faits,  vous  vous  chargez  à  plaisir  et,  à 
force  de  fouiller  en  vous-même... 

CLÉMENT,  relevant  a  tête. 
Et...  si  tout  de  même  elle  avait  glissé?  qu'elle  ait 
eu  peur?... 

LACOURELLE,  surpris. 

Cette  hypothèse  n'a-t-elle  pas  été  écartée? 

CLÉMENT 

Trop  vite  peut-être!...  {S'exaltant  tout  à  coup.) 
Elle  a  glissé!  J'en  suis  sûr!  Je  l'ai  vue? 


LACOURELLE 


Vous  l'avez  vue  ? 


CLEMENT 

Mon  ami,  je  suis  au  désespoir! 

ACOURELLE 

Vous  avez  vu  votre  femme  glisser? 

CLÉMENT,  accablé. 
Que  sais-je? 

LACOURELLE 

Voyons,  Clément,  reprenez  votre  calme  !...  Vous 
vous  égarez,  en  ce  moment!...  Vous  n'avez  pas  vu 
votre  femme  glisser...  si  votre  femme  avait  glissé, 
elle  serait  tombée  de  ce  côté,  puisqu'elle  vous  fai- 
sait face... 

CLÉMENT,  saisi. 

Comment? 

LACOURELLE 

Je  dis  qu'étant  tournée  vers  vous,  votre  femme, 
si  elle  avait  glissé,  serait  forcément  tombée  la  tête 
la  première  dans  cette  chambre. 

CLÉMENT 

Dans  cette  chambre... 

LACOURELLE 

Forcément! 

GLÉMKNT,  après  un  temps,  à  voix  contenue. 

Je  n'y  avais  pas  pensé  !  Elle  serait  (orabée  dans 
cette  chambre  !  Or  !  elle  est  tombée  en  dehors,  face 
en  avant  !  Ah  !  mon  ami  !  elle  est  tombée  face  en 
avant  c'est  donc  qu'elle  voulait  se  tuer  ?... 

LACOURELLE 

...  Pour  vous  laisser  des  remords  peut-être  !  C'est 
le  dernier  tour  qu'elle  vous  jouait. 
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Oh! 
Ohl 


CLEMENT 


LACOURELLE,  SUT  Ufl  autve  tOU. 


CLÉMENT,  se  promenant  à  grands  pas  dans  la  chambre, 
puis  s'arrêtant  brusquement  devant  Lacourelle. 

Ainsi,  vous  estimez  que  ma  femme  s'est  tuée 
volontairement?  Elle  n'a  pu  glisser?  Nous  aurions 
là,  en  quelque  sorte,  la  preuve  matérielle  de  sa 
résolution?  ..  Parce  qu'en  somme  les  arguments 
que  je  yous  ai  proposés... 

LACOURELLE 

Votre  femme  s'est  suicidée.  Clément. 

CLÉMENT 

Vous  en  êtes  convaincu? 


Absolument. 


LACOURELLE 


CLEMENT 


Moi  aussi!...  Seulement,  on  se  persuade  si  facile- 
ment de  ce  qu'on  désire  croire...  Tenez,  lorsque 
j'étais  au  collège,  —  j'avais  huit,  ans,  —  je  me  sou- 
viens qu'au  cours  d'une  dispute  avec  un  de  mes 
camarades,  pour  excuser  à  mes  yeux  un  acte  de 
brutalité,  —  un  coup  de  poing  que  je  lui  donnai 
sur  la  tête,  —  je  feignis  de  me  mettre  en  colère 
alors  que  je  ne  l'étais  pas...  J'ai  appris  depuis  à 
me  défier  de  moi.  [Après  un  temps.)  Certainement 
la  façon  dont  ma  femme  est  tombée... 

LACOURELLE 

...  Explique  tout. 

CLÉMENT 

Elle  ne  pouvait  pas  tomber  de  l'autre  côté. 

LACOURELLE 

C'est  une  question  d'équilibre!.,. 

CLÉMENT 

Ainsi  donc,  je  ne  suis  pas  coupable  !  pas  respon- 
sable I  et  mon  geste  n'est  pour  rien  dans  sa  mort? 

LACOURELLE 

Pour  rien. 

CLÉMENT,  avec  un  grand  soupir. 
Ah  !  (Se  redressant.)  Je  puis  donc  dire  que  même 
si  j'avais  eu  une  mauvaise  pensée.  —  ce  qu'à  Dieu 
ne  plaise  !  —  elle  eût  été  sans  conséquence? 

LACOURELLE 

Aucune  ! 

CLÉMENT 

Ah!  mon  ami  !  quel  apaisement!  [Il  hésite  un 
instant,  puis  :)  Peut-être  maintenant  ai-je  le  droit 
de  vous  montrer  ceci...  que  j'ai  trouvé  dans  son 
secrétaire.  [H  y  prend  un  carnet  et  remonte  vers 
Lacourelle.)  Je  tairai   le  nom  de    la    personne  en 


cause...  d'ailleurs,  vous  avez  assisté  à  la  lecture  du 
testament.  [Il  lit.)  Deux  octobre.  —  X  est  venu  déjeu- 
ner... il  avaitmauvaise  mine.  [Il  tourne  quelques  pages.) 
Quatorze  novembre.  —  La  modiste  m'a  envoyé  mon 
chapeau...  J'irai  attendre  X  à  la  sortie  du  lycée.  Si  X 
le  veut  bien,  nous  nous  promènerons  sur  le  mail.  Vingt- 
trois  janvier.  —  Xa  une  liaison,  il  m' en  a  fait  l'aveu.  Il 
y  a  des  femmes  heureuses!...  [Il  tourne  une  page  et, 
insstant  sur  chaque  mot.)  Mon  Dieu,  pourquoi  m'avoir 
donné  la  vie  si  vous  me  refusez  le  pain,  le  miel  et  Veau 
qui  désaltère?...  Premier  juin.  — Il  va  partir,  je  ne  le 
verrai  plus  !...  [Il  ferme  le  cahier.)  Deux  heures  après 
ma  femme  se  tuait. 

LACOURELLE  le  regarde  un  instant,  stupéfait,  puis,  lui 
mettant  lourdement  la  main  sur  l'épaule. 

Allons,  Clément!  Décidément,  vous  êtes  de  la 
race  des  innocents,  de  ceux  qui  ne  pourraient,  qui 
ne  sauraient  être  coupables  !  Votre  innocence  est 
la  plus  belle  de  toutes,  car  vous  la  portez  en  vous, 
inaltérable...  irrémédiable  !...  Si  vous  alliez  trouver 
un  prêtre... 

CLÉMENT 

Je  ne  suis  pas  religieux. 

LACOURELLE 

...  Il  VOUS  dirait  comme  moi  :  «  Soyez  en  paix, 
mon  fils,  le  royaume  des  cieux  vous  est  ouvert...  9 
Laissez-moi  vous  embrasser.  Clément  ! 
Accolade. 

CLÉMENT 

Mon  ami  !  mon  ami  ! 

Il  se  retourne  du  côté  où  se  trouvait  le  portrait  de 
sa  femme. 

LACOURELLE 

Et  maintenant,  mon  cher,  je  vous  laisse.  Vous 
avez  sans  doute  le  désir  d'être  seul. 


Excusez-moi  de  ne  pas  vous  reconduire,  je  suis 
tellement  ému  ! 

LACOURELLE 

Je  vous  comprends... 

CLÉMENT,  appelant. 
Blanche! 

LACOURELLE 

Ne  dérangez  personne. 

CLÉMENT,  affolé  tout  à  coup. 

Blanche!  Blanche!  [Il  se  précipite  vers  la  porte; 
Lacourelle  le  regarde  avec  étonnement.  Entre  Blanche, 
très  simple  :  «  Monsieur...  »  Il  s'est  repris.)  Voulez- 
vous  reconduire  monsieur  Lacourelle?... 

LACOURELLE 

Au  revoir,  homme  innocent! 
Il  sort. 
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SCENE  VII 
CLÉMENT,  BLANCHE 

CLÉMENT 

Vous  étiez  à  la  cuisine? 

BLANCHE 

Oui,  je  n'ai  pas  entendu  tout  de  suite. 
Un  temps. 

CLÉMENT 

Il  fait  très  chaud,  n'est-ce  pas? 

BLANCHE 

Oui,  lourd. 

Us  vont  à  la  fenêtre. 

CLÉMENT 

Quel  beau  ciel  ! 

BLAN(  HE 

Est-ce  une  fusée  qu'on  aperçoit  ou  une  étoile? 

CLÉMENT 

OÙ? 

Là. 


BLANCHE 


CLEMENT 

C'est  une  fusée  ;  vous  voyez,  elle  disparait. 

BLANCHE 

Ah  1  un  peu  d'air! 
Elle  s'évente. 

CLÉMENT,  désignant  un  point  dans  l'espace. 
Le  train  de  Paris...  qui  s'en  va...  avec  des  voya- 
geurs... 

[Un  long  silence.   Blanche    quitte    la    fenêtre    et 


remonte  en  scène.  Elle  allume  la  lampe,  puis  va 
vers  le  lit,  écarte  les  rideaux  de  l'alcôve  et  fait 
la  couverture.  Clément  qui  l'a  suivie  des  yeux 
revient  vers  elle.) 

BLANCHE 

Il   se    fait,  tard,   monsieur,    vous    devriez    vous 
reposer.  ^ 

CLÉMENT 

Oui...  tout  à  l'heure... 

BLANCHE 

Un  papillon!  'Elle  le  chasse.)  C'est  la  lumière  qui 
les  attire. 

CLÉMENT 

Sans  doute... 
[Silence.) 

BLANCHE 

Voilà...  je  vais  monter...  [Indiquant  le  lit.)  Je  ne    , 
vous  ai  mis  qu'une  couverture...  est-ce  sutfisant  ?    j 

CLÉMENT 

Oh  !  oui... 

BLANCHE 

En  cette  saison...  (Nouveau  silence.)  Vous  n'avez 
besoin  de  rien,  monsieur? 

CLÉMENT 

Merci  1 

BLANCHE 

Eh  bien...  bonsoir,  monsieur! 

CLÉMENT 

Bonsoir,  Blanche! 

[Elle  fait  un  pas...  Il  la  retient...  Elle  ferme  les 
yeux.) 
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